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Estranhas sombras encresparam-se diante de meu olhar distraido,
ondulando em minha direcio como coloridos fantasmas de algum remoto e
agraddvel mundo. A 4gua, matizada de sol, estendia-se tranquila a alguns
centimetros do meu rosto.

Cuidadosamente, mergulhei o brago abaixo da superficie, observando as
pequenas ondas preguigosas provocadas pelos meus movimentos. Apertando os
olhos, examinei as profundidades. Sim, era sob aquela grande e velha pedra que
ele vivia — e ele estava saindo para cumprimentar-me! Preguicosamente, passei
os dedos pelos flancos do peixe, agora imével. Imével, salvo pelos movimentos
ficeis das barbatanas enquanto ele se “mantinha em posi¢ao” entre os meus
dedos.

Eramos velhos amigos. Frequentemente, eu vinha e atirava alimentos na
dgua antes de acaricid-lo. Sentiamos a compreensio completa que nasce apenas
da auséncia total de medo reciproco. Naquela ocasiao, eu nem mesmo sabia
que os peixes poderiam constituir alimento para o homem. Os budistas jamais
tiram a vida ou infligem sofrimento a outros seres.

Inspirei profundamente e mergulhei o rosto abaixo da superficie, ansioso
para examinar mais de perto esse outro mundo. Sentia-me como um deus
observando uma estranha forma de vida. Altas frondes ondulavam levemente,
tangidas por alguma corrente invisivel. Robustas plantas aqudticas postavam-se
eretas como drvores gigantescas de alguma floresta. Um fio arenoso abria
meandros como uma serpente estdpida, ladeado por umas plantas verde-
palidas, cuja extensdo lembrava um gramado bem cuidado.

Mintsculos peixes, multicoloridos, de grandes cabegas, arremetiam em
rapidos movimentos por entre as plantas na busca continua de alimentagio e



diversao. Um grande caracol aqudtico desceu penosamente pelas bordas de uma
grande rocha cinzenta para dar inicio a tarefa de limpar a areia.

Os meus pulmées, porém, estavam a ponto de explodir. O quente sol do
meio-dia queimava-me o pescogo e as dsperas pedras da praia penetravam-me
na carne. Com um ultimo olhar em torno, coloquei-me de joelhos e com alivio
respirei o ar perfumado. Aqui, em Meu mundo, as coisas eram muito
diferentes do plicido mundo que eu estivera estudando. Fora havia agitagao,
perturba¢io e movimento continuo. Vacilando um pouco, devido ao ferimento
mal sarado na perna, ergui-me, encostei-me na drvore favorita e olhei em volta.

O Norbu Linga era uma explosao de cor, com o verde-vivo dos salgueiros,
o escarlate e o dourado do Templo da Ilha e o céu azul, profundamente azul,
realcado pelo branco puro das nuvens alvissimas que corriam em atropelada,
vindas das montanhas da India. Aqui, tudo era pacifico, quieto. Além das
muralhas, eu observava condicoes muito diferentes.

Monges de mantos avermelhados passavam carregando pilhas de roupa
para lavar. Outros se agachavam ao lado da corrente faiscante e torciam e
batiam as roupas até estas ficarem ensopadas. Cabecas raspadas brilhavam ao
sol, e, 4 medida que passava o dia, gradualmente se tornavam vermelhas.
Pequenos acdlitos, recém-chegados a lamaseria, andavam aos pulos e, em
frenética excitagao, batiam os mantos com grandes pedras macigas para que
eles parecessem mais velhos, mais usados, e dessem a impressio de que o
usudrio era acélito hd mais tempol!

Ocasionalmente, o sol tirava reflexos brilhantes de luz dos mantos
dourados de algum augusto lama que fazia a viagem entre a Potala e o Pargo
Kaling. A maioria era composta de homens de aparéncia séria, homens que
haviam envelhecido a servico do Templo. Outros, muito poucos, eram
realmente jovens, alguns deles Encarna¢oes Reconhecidas. Outros haviam
progredido e avancado pelos préprios méritos.

Andando com grandes passadas, parecendo muito alerta e ferozes, vi os
monges-policiais, os poderosos homens da Provincia de Kham, encarregados da
manutengio da disciplina. Grandes e eretos, conduziam grandes bastdes,
insignias de seus cargos. Nao eram intelectuais, mas homens de coragem e
integridade, escolhidos apenas para aquele trabalho. Um deles aproximou-se e



encarou-me interrogativamente. Reconhecendo-me tardiamente, afastou-se em
grandes passadas em busca de transgressores mais dignos de sua atengio.

Atrds de mim erguia-se a altaneira massa da Potala — “O Lar do Deus” —
projetando-se em dire¢do aos céus, uma das mais gloriosas obras do homem. A
rocha brilhava suavemente em grande niimero de nuancas e enviava reflexos
multicoloridos e trémulos sobre as dguas. Gragas a algum truque da luz
cambiante, as figuras esculpidas e coloridas da base pareciam imbuidas de vida,
oscilando e movendo-se como um grupo de pessoas em animada discussio.
Grandes colunas de luz, refletidas pelas Tumbas Douradas situadas no telhado
da Potala, formavam vividas manchas nos recessos mais sombrios das
montanhas.

Ouvindo um stbito ruido e o estalar de um ramo que dobrava, levantei a
cabeca e examinei a nova fonte de atragido. Uma ave antiga cinzenta e
palradora, mais velha do que o mais velho acélito, havia pousado na 4rvore
atrds de mim. Observando-me com olhos notavelmente brilhantes, disse
“cruaak” e subitamente virou-se, dando-me as costas. Estendeu as asas ao
mdximo e sacudiu-as violentamente, expelindo, ao mesmo tempo, com
espantosa forca e pontaria, um indesejivel “presente” em minha direcio.
Somente com um desesperado salto para o lado consegui evitar servir de alvo.
A ave voltou-se e encarou-me novamente, dizendo “cruaak! cruaak” antes de
desviar a atengio para alguma coisa mais digna de interesse.

As asas da brisa suave trouxeram os sons amortecidos de uma caravana de
mercadores procedentes da India. Ouvi os mugidos dos iaques que protestavam
contra as tentativas dos condutores de apressi-los, o estalar e o chiar asmético
de arreios de couro seco e antigo, o ruido e o arrastar de muitos pés e o tilintar
musical de pequeninos seixos atirados para os lados pela caravana. Pouco
depois, consegui distinguir as pesadas bestas, carregadas de grandes sacos
exéticos. Os grandes chifres balangavam sobre as sobrancelhas peludas, subiam
e desciam enquanto os gigantescos animais prosseguiam com passadas lentas e
incansdveis. Alguns mercadores usavam turbantes; outros, velhos chapéus de
peles. Alguns cobriam as cabegas com barretes esmolambados.

— Uma esmola, uma esmola pelo amor de Deus — choramingavam os
mendigos. — Ah! — gritavam, quando os mercadores passaram indiferentes.



— Sua maie ¢ uma vaca e se casou com um javali, seus filhos sao parentes do
Sheitam e suas irmas sao vendidas na praca do mercado!

Estranhos odores fizeram cécegas nas minhas narinas e levaram-me a
tomar uma profunda respirac¢io — e, em seguida, espirrar violentamente.
Cheiros do coracio da India, tabletes de ch4 da China, p6 antigo sacudido dos
fardos carregados pelos iaques, vieram todos em rajadas em minha direcio. A
distincia, sumiu o som dos chocalhos dos iaques, a animada conversa¢ao dos
mercadores e as imprecagdes dos mendigos. Dentro em breve, as senhoras de
Lhasa teriam as portas, ricos visitantes. Logo os lojistas estariam discutindo
sobre os precos exigidos pelos mercadores. Sobrancelhas erguidas e vozes ainda
mais altas comentariam os precos inexplicavelmente aumentados. Sem perda
de tempo eu teria de voltar a Potala.

Minha atengao vagueou. Preguicosamente, observei os monges entregues
as suas ablugbes, dois deles preste a se engalfinharem porque um ameagara
jogar dgua no outro. Rapidamente, os monges-policiais intervieram no
alvoroco. Os dois monges, repreendidos, foram conduzidos nas maos de ferro
dos “Guardioes da Paz”.

Mas o que era aquilo? Olhei fixamente para os arbustos. Dois pequeninos
olhos brilhantes encaravam-me ansiosamente quase do nivel do chao. Duas
pequenas orelhas cinzas inclinavam-se atentamente em minha direcao. Um
corpo diminuto agachava-se, pronto a partir em desabalada carreira ao menor
gesto meu. Um pequeno rato cinzento ponderava a possibilidade de passar
entre mim e o lago a caminho de casa. Enquanto eu o olhava, ele correu
rapidamente para a frente, sem tirar os olhos de mim. O cuidado foi mal
empregado. Nao olhando aonde ia, chocou-se de cabega com um galho caido e
— com um guincho de terror — saltou alguns centimetros no ar. Saltou mal,
longe demais, para um dos lados. Voltando ao chio, falseou os pés e caiu no
lago. O pobre animalzinho espadanava sem sair do lugar e estava em perigo de
ser capturado por um peixe quando mergulhei na dgua até os joelhos e o retirei
com as maos.

Secando-o cuidadosamente com a bainha de meu manto, voltei a praia e
coloquei a pequenina e trémula trouxa no chao. Vi apenas uma mancha
desmaiada de cor — e ele mergulhou num buraco, sem duvida, aliviado pela



salvagdo. Acima de mim, a ave antiga emitiu um “cruaak” de desprezo e algou-
se penosamente no ar, batendo com ruido as asas em dire¢ao a Lhasa.

Em dire¢io de Lhasa? Isso me lembrou que eu devia tomar também a
direcio da Potala! L4 em cima, nos muros do Norbu Linga, os monges se
curvavam, examinando as roupas estendidas no chido. Era preciso examinar
tudo cuidadosamente antes de fazer alguma coisa. A pequena Irma Barata
talvez estivesse passeando sobre as roupas e dobri-las poderia esmagd-la — ato
esse que faria qualquer monge budista tremer e empalidecer.

Talvez um pequeno verme se tivesse abrigado do sol sob as roupas de um
alto lama. Neste caso, o Pequeno Verme devia ser removido para lugar seguro,
evitando-se que o seu destino fosse alterado pelo Homem. Por toda parte os
monges se curvavam, observavam e suspiravam de alivio & medida que uma
pequena criatura apds outra era poupada da morte certa.

Gradualmente, as pilhas de roupas aumentaram e foram preparadas para
serem levadas a Potala. Pequenos acélitos vacilavam sob os fardos das roupas
recém-lavadas. Alguns nio podiam ver coisa alguma acima das trouxas.
Inesperadamente, ouviam-se exclama¢oes quando algum jovem escorregava e
atirava as roupas ao chao empoeirado ou mesmo na lama da margem do rio.

Do alto do teto vieram o ribombo das conchas e o clangor das grandes
cornetas, em sons que ecoavam e ressoavam pelas distantes montanhas, de tal
modo que, quando as condi¢des eram propicias, as vibragdes pulsavam em
torno de nds e as sentiamos bater no peito durante minutos. Em seguida,
subitamente, tudo ficava silencioso, quieto, tdo quieto que podiamos ouvir as
batidas do préprio coragio.

Deixei a sombra da drvore amiga e abri caminho penosamente através de
uma fenda na cerca. Minhas pernas tremiam. Sofrera havia algum tempo uma
grave queimadura na perna esquerda — que nao cicatrizara bem — e quebrara
depois as pernas quando uma grande golfada de vento me erguera do telhado
da Potala e me lancara montanha abaixo. Eu coxeava e durante algum tempo
fui dispensado de minha parte nos trabalhos domésticos. A minha alegria por
esse motivo foi algo diminuida por ter de estudar mais “para que a divida fosse
paga’, conforme me informaram. Hoje — dia de lavagem — eu ficara livre
para vaguear e descansar no Norbu Linga.



Nao voltaria, porém, pela estrada principal, onde altos lamas e abades se
acotovelavam. Nao subiria os duros degraus onde costumava contar “noventa e
oito, noventa e nove, cem, cento ¢ um’ . Postei-me ao lado da estrada enquanto
lamas, monges e peregrinos passavam. Rareando um pouco o movimento,
arrastei-me para o outro lado da estrada e mergulhei nos arbustos. Segurando-
me na ingreme encosta, subi por cima da Aldeia de Sho e tomei um atalho
entre as Cortes da Justica e a Potala.

O caminho era acidentado, mas belo, com uma profusio de pequenas
plantas nascidas entre as rochas. Caira a temperatura e as minhas pernas
quebradas comegaram a doer intoleravelmente. Apertei mais o velho manto
contra o corpo e sentei-me numa rocha conveniente para recuperar as forgas e
o folego. Na diregao de Lhasa, eu podia ver pequenas fogueiras crepitantes —
os mercadores indianos acampavam a céu aberto, como faziam
frequentemente, de preferéncia a ficar numa das hospedarias. Mas a direita, no
rio brilhante, que partia da jornada imensa em diregao a Bafa de Bengala.

“Ur-rorr, ur-rorr!” — rosnou uma profunda voz de baixo e uma dura
cabeca pelada bateu-me nas pernas.

“Ur-rorr, ur-rorr!!”” — respondi amigavelmente. Uma mancha indistinta
moveu-se, um grande gato preto saltou-me sobre as pernas e aproximou o
focinho de minha face. — Honrado Gato! — disse eu através do espesso pélo.
— Vocé estd-me sufocando com suas atengdes.

Gentilmente, segurei-o pelos ombros e empurrei-o um pouco para trds
para olhd-lo de frente. Grandes olhos azuis, ligeiramente estrdbicos, encararam-
me fixamente. Os dentes eram tao brancos como as nuvens 14 em cima. As
orelhas distendidas estavam alertas ao menor som.

O Honrado Puss Puss era um velho e querido amigo. Frequentemente,
ficivamos aconchegados sob o abrigo de um arbusto e conversivamos a
respeito de nossos receios, desapontamentos e as dificuldades de nossas duras
vidas. Agora, ele demonstrava sua afeicio por mim, abrindo e fechando as
grandes patas, ronronando cada vez mais alto. Por algum tempo, ficamos
sentados juntos e, juntos, decidimos em seguida que era tempo de partir.

Enquanto me arrastava montanha acima, trope¢ando, com a dor a lancear
as pernas doentes, o Honrado Puss Puss corria a frente, com a cauda



rigidamente vertical. Mergulhava sob a vegetagio rasteira e, quando eu me
aproximava, saltava e mordia alegremente o meu manto ondulante.

— Ora, oral — exclamei numa dessas ocasibes — nao é assim que se
comporta o lider dos Gatos Guardiaes das Joias.

Em resposta, ele baixou as orelhas para trds, saltou em direcio a mim,
subiu-me nos ombros e mergulhou para o lado dos arbustos.

Divertia-me observar os gatos. N6s os usdvamos como guardas, pois um
gato siamés devidamente treinado ¢ mais feroz do que qualquer cio. Eles
ficavam em repouso, aparentemente adormecidos, ao lado dos Objetos
Sagrados. Se um peregrino tentasse tocar ou roubar os objetos, os gatos —
sempre aos pares — o0s agarravam e mantinham-nos iméveis ameagando
estragalhar-lhe a garganta. Eram FEROZES. Eu, porém, podia fazer o que
quisesse com eles e, sendo telepata, conversdvamos sem dificuldade.

Alcancei a entrada lateral. O Honrado Puss Puss jd 14 estava, arrancando
energicamente grandes cavacos do poste de madeira ao lado da porta. Ergui o
ferrolho, ele empurrou a porta com a forte cabega e desapareceu na escuridao
enfumagada. Eu o segui muito mais lentamente.

Este era o meu lar tempordrio. Os ferimentos na perna eram tais que eu
fora enviado de Chakpori a Potala. Penetrando no corredor, odores familiares
disseram-me que eu estava em “casa’. Senti o aroma sempre presente do
incenso, os perfumes sempre diferentes segundo a ocasido e a finalidade para
que estava sendo queimado. Feriu-me as narinas o cheiro amargo, rangoso e
“pungente” da manteiga de iaque que usivamos em nossas lampadas, no
aquecimento de pequenos objetos, como chaleiras, ou para fazer esculturas nos
dias mais frios. As recordagoes persistiam. Por mais que esfregdssemos (e nao
esfregivamos com muito entusiasmo!) o cheiro estava sempre presente,
saturando tudo. Cheiro menos agraddvel era o de estrume de iaque que, seco,
empregdvamos no aquecimento dos quartos dos velhos e doentes. Eu
continuava a descer o corredor, passando pelas trémulas lAmpadas de manteiga
que tornavam ainda mais sombrias as escuras passagens.

Outro “perfume” pairava sempre em todas as lamaserias, um “perfume”
tao conhecido que nio o notdvamos a menos que a fome nos agucasse a
percepgao. Tsampa! O cheiro de cevada torrada, o cheiro de tabletes de chd
chinés, o cheiro de manteiga quente. Misture-os e o resultado é o inevitdvel e



eterno tsampa. Alguns tibetanos jamais provaram outro alimento; sao criados
para sabored-lo e é o wltimo alimento que provam. E alimento, bebida e
consolagao. Proporciona o sustento nos mais duros trabalhos manuais e
alimento para o cérebro. Eu, porém, sempre acreditei que amortece o apetite
sexual e o Tibete nao tem problemas em ser um Estado casto, uma terra de
monges, com uma decrescente taxa de natalidade.

A fome havia-me agugado a percepcio e eu podia apreciar o aroma de
cevada torrada, manteiga quente e tabletes de chd chinés! Desci cansadamente
o corredor e dobrei a esquerda no lugar onde o cheiro era mais forte. No
aposento, junto a grandes caldeirées de cobre, monges-cozinheiros punham
conchas de cevada torrada e moida dentro do chd borbulhante. Um deles
cortou diversos quilos de manteiga de iaque e lancou-os dentro do caldeirio;
outro despejou um saco de couro cheio de sal que havia sido trazido dos lagos
das montanhas por membros das tribos. Um quarto monge, com um remo de
trés metros, mexia e agitava a massa. O caldeirdio borbulhava e espumava.
Pequenos ramos dos tijolos de chd subiam a superficie e eram retirados com o
remo pelo monge.

O estrume de iaque que queimava sob o caldeirdo produziu um mau
cheiro acre e nuvens e nuvens de fuligem preta. Todo o lugar estava coberto de
fuligem. Os rostos dos monges-cozinheiros, com o suor a abrir sulco nos rostos
sujos, podiam ter pertencido a entidades de algum profundo inferno. Vez por
outra, o monge do remo levantava pedagos flutuantes de manteiga do caldeirao
e as atirava no fogo. Ouvia-se um chiar, uma fulguragio de chamas, e sentia-se
novamente o mau cheiro!

— Ah, Lobsang! — gritou um monge abafando o ruido dos pratos e o
clamor. — Com fome novamente, hem? Sirva-se, rapaz, sirva-se.

Retirei de dentro do manto a pequena sacola de couro onde nés, monges,
guardamos o suprimento didrio de cevada. Sacudindo o pé, enchi-a até a borda
com cevada recentemente torrada e moida. Da frente do manto retirei a tigela e
examinei-a cuidadosamente. Estava um pouco suja, com restos de comida. De
um grande caixao, colocado contra a parede mais distante, tirei uma mancheia
de areia muito fina e cuidadosamente esfreguei a tigela. A areia serviu também
para limpar-me as maos! Finalmente fiquei satisfeito. Outra coisa, porém, teria
de ser feita. O meu saco de chd estava agora vazio, ou melhor, continha



somente pequenos gravetos, um pouco de areia e outras sujidades encontradas
no chd. Desta vez, virei a sacola pelo avesso e tirei os restos. Desvirando-a
novamente, apanhei um martelo e com um golpe tirei um torrao do tablete de
chd mais préximo.

Agora era a MINHA VEZ. Mais uma vez segurei a tigela — a tigela
recém-lavada — e a estendi. Um monge segurou uma concha e encheu-a até as
bordas com tsampa. Agradecido, procurei um canto, sentei-me sobre um saco e
saciei a fome. Enquanto comia, olhava em volta. A cozinha estava cheia dos
habituais parasitas, individuos ociosos que mandriavam contando mexericos,
comentando o ultimo escindalo, e exagerando os boatos recentemente
ouvidos. “Sim, o Lama Tenching vai para a Cerca Rosada. Dizem que ele teve
uma discussao com o Senhor Abade. O meu amigo disse que ouviu tudo...”

As pessoas tém ideias estranhas a respeito das lamaserias e dos mosteiros.
Pensa-se frequentemente que os monges passam todo o dia em oragdes,
contemplagio, ou meditagio — “parecendo bons e fazendo apenas boas a¢oes.”
A lamaseria é um lugar onde, oficialmente, homens de pendor religioso se
congregam com a finalidade de orar e meditar para que o espirito seja
purificado. Oficialmente! Extra-oficialmente, o hébito nao faz o monge. Numa
comunidade de virios milhares de pessoas, forcosamente deve haver aqueles
que se encarregam dos afazeres domésticos, reparos e manutengio. Outros
cuidam das contas, policiam as classes inferiores, ensinam, pregam... A
lamaseria pode ser uma grande cidade, com uma populagao exclusivamente
masculina. Os trabalhadores, monges da classe mais inferior, nao mostram
interesse pelos aspectos “religiosos” da vida, respeitando-os apenas
hipocritamente. Alguns monges jamais entram no Templo, salvo para varrer o
chao!

As grandes lamaserias tém locais de culto, escolas, enfermarias, armazéns,
cozinhas, hospedarias, prisoes e quase tudo que existe numa cidade “leiga”. A
principal diferenca é que, na lamaseria, todos, todos, sio homens e —
superficialmente — todos se devotam a “instrugio e agio religiosas.” As
maiores lamaserias sao cidades, com numerosos edificios e parques espalhados
por larga drea. Algumas vezes, a comunidade é cercada por extensas e altas
muralhas. Outras sdo pequenas, contando apenas com uma centena de
monges, que vivem num UGnico edificio. Em algumas dreas remotas, uma



lamaseria muito pequena talvez nio tenha mais de dez membros. Elas variam,
portanto, de dez a dez mil, de altos a baixotes, de gordos a magros, de bons a
maus, de indolentes a ativos. E a mesma coisa que nas comunidades leigas,
nada pior, e amidde nao muito melhor, salvo que a DISCIPLINA talvez seja
quase militar — tudo dependendo do abade encarregado. Ele pode ser um
homem bondoso e cheio de consideracao ou um tirano.

Abafei um bocejo e voltei ao corredor. Um movimento, numa das alcovas
que servia de depédsito, chamou-me a atengao. Cheguei a ver uma cauda preta
desaparecer entre sacos de louro cheios de cereais. Os gatos “guardavam” o
cereal e, a0 mesmo tempo, capturavam o jantar (ratos). Em cima de um saco,
vi um gato de expressaio contente, limpando as suicas e virtualmente
SORRINDO de satisfacao.

As cornetas soaram, reverberando pelos corredores, e ressoaram. Voltei-me
e dirigi-me para o Templo Interior acompanhado pelo som do arrastar de
numerosas sandélias e da batida de pés nus.

Do lado de dentro, aprofundava-se a escuridio do comeco da noite, com
sombras purpuras que deslizavam pelo chao e decoravam as colunas de ébano.
Os caixilhos das janelas emolduravam-se de ouro & medida que os dedos do sol
se estendiam e faziam a ultima e gentl caricia em nosso lar. Nuvens
revoluteantes de incenso corriam pelo aposento e, quando atravessadas por um
raio de sol, pareciam conter uma mirfade de libélulas de pé, de cores vivas,
quase dotadas de vida.

Monges, lamas e acélitos humildes entraram em fila e tomaram lugar no
chio, cada um deles acrescentando a sua prépria mancha de cor, a ser refletida
no ar vibrante, aos mantos dourados dos lamas da Potala, 0 amarelo-acafrio e o
vermelho de outros, o marrom-escuro e os trajes descorados pelo sol dos que
trabalhavam habitualmente ao ar livre. Todos se sentaram em fileiras, na
posi¢io aprovada. Eu — uma vez que os graves ferimentos nas pernas me
impediam de sentar da maneira prescrita — fui relegado a uma posi¢io 14 no
fundo, oculto por uma coluna envolvida em fumaca, para nao “destruir o
padrio”.

Olhei em torno, observando os rapazes, os homens e os sdbios muito
idosos que faziam as devogodes, cada um de acordo com sua compreensio.
Pensei em minha mae, a mae a quem nem mesmo havia dito “adeus” quando



parti — como parecia distante aquele momento — para entrar na Lamaseria
de Chakpori. Homens, todos homens. Eu conhecia apenas homens. Com que
se pareciam as mulheres? Eu sabia que, em algumas regiées do Tibete, havia
mosteiros onde monges e freiras viviam juntos, casavam e criavam familias.

O incenso continuou a subir em redemoinhos, o servico a se arrastar e a
penumbra a aprofundar-se em escuridao, mal penetrada pelas bruxuleantes
lampadas de manteiga e as brasas das varetas de incenso. Homens! Seria certo
que os homens vivessem sozinhos, que nao tivessem ligagio com mulheres? O
que eram as mulheres, afinal de contas? Serd que elas pensam como nés? Tanto
quanto eu sabia, pairavam apenas sobre modas, estilos de penteados, e coisas
assim. Pareciam horrendas, também, com toda aquela baboseira com que
besuntavam a face.

Terminou o servico. Levantei-me penosamente sobre pernas trémulas e
encostei-me na coluna com receio de ser derrubado pela primeira onda que
safa. Finalmente, cheguei ao corredor e dirigi-me ao dormitério.

Pelas janelas abertas soprava um vento frio, vindo diretamente dos
pincaros do Himalaia. As estrelas brilhavam intensa e friamente no claro ar da
noite. De uma janela, abaixo da minha, subia uma voz trémula, recitando:

“Esta ¢ a Nobre Verdade sobre a origem do sofrimento. E a sede insacidvel
que causa a renovagao das reencarnagoes...”

Lembrei-me de que, no dia seguinte, e talvez durante mais alguns dias,
irfamos ter aulas especiais de budismo ministradas por um dos grandes mestres
indianos. A nossa versao do budismo — o lamaismo — havia se desviado das
rigorosas linhas ortodoxas do “budismo indiano”, da mesma maneira que a fé
crista possui varias seitas, tais como a quacre e a catélica. A noite, porém, ia
avangada e eu deixei a janela coberta de geada.

Em torno de mim dormiam os acdlitos. Alguns roncavam. Outros
remexiam-se inquietamente no sono, talvez pensando no “lar”, como eu havia
feito recentemente. Algumas almas resolutas tentavam praticar a postura
lamaista “correta” de dormir — sentadas na posi¢ao de l6tus. Nao tinhamos
cama e, naturalmente, tampouco colchdes. O chio era a nossa mesa e a nossa
cama. Despi o manto, tremendo no frio ar da noite, envolvi-me no cobertor
que todos os monges tibetanos carregam em volta de um ombro e prendem na
cintura. Abaixando-me cautelosamente para que as pernas fraquejantes nio me



traissem, fiz uma trouxa do manto, coloquei-a sob a cabeca e mergulhei no

sono.



— Vocé, rapaz, vocé — sente-se corretamente. Sente-se da maneira
prescrita.

A voz parecia um trovao ribombando. Em seguida, duas maos pesadas
golpearam-me de rijo as orelhas, a esquerda e a direita. Por um momento,
pensei que todos os gongos do templo haviam tocado em unissono. Vi mais
estrelas do que eram visiveis até mesmo nas noites mais claras. Uma mao
segurou-me pela gola do manto, pds-me de pé e sacudiu-me como um
espanador que é limpo numa janela.

— RESPONDA-ME, rapaz, RESPONDA-ME! — gritou a voz furiosa.
Mas nao me deu oportunidade de responder e continuou a sacudir-me até que
meus dentes chocalharam e a tigela caiu e rolou pelo chao. A sacola de aveia
tombou, os cadarcos se soltaram e uma chuva de cereal derramou-se no ar
sufocante. Satisfeito, finalmente, o Homem Feroz atirou-me para os lados
como um boneco de pano.

Desceu um tenso siléncio e senti um ar de expectativa. Cuidadosamente,
apalpei 0 manto na parte de trds da perna esquerda. Um fio de sangue minava
de uma cicatriz aberta. Siléncio! Olhei para cima. Um abade postado na porta
olhava o Homem Feroz.

— O rapaz esteve gravemente ferido — disse ele — e tem permissao do
Mais Sagrado para sentar-se de maneira mais confortivel. Tem igualmente
permissao de responder as perguntas sem levantar-se.

O Abade dirigiu-se a mim, examinou meus dedos tintos de sangue e disse:

— A hemorragia deve parar logo. Se nio parar, procure o enfermeiro. —
Com essas palavras, fez um movimento de cabega em dire¢io ao Homem Feroz
e deixou o aposento.



— Fu — disse o Homem Feroz — vim especialmente da Mae India para
contar-lhe a Verdade do Budismo. Vocés neste pais afastaram-se dos nossos
dogmas e formaram a sua prépria versio, denominada “lamaismo”. Vim
contar-lhes as Verdades Originais.

Olhou-me furiosamente como se eu fosse seu inimigo fidagal. Em
seguida, ordenou a um rapaz que me entregasse a tigela e a sacola de cevada,
agora vazia. Durante alguns momentos, enquanto assim se fazia e a cevada
derramada era varrida, ele percorreu a sala em grandes passadas, como se a
procurar outra vitima. Era um homem alto, magro, de pele marrom muito
escura, com um grande nariz adunco. Envergava o manto de uma velha Ordem
Indiana e nos olhava como se nos desprezasse!

O Mestre Indiano dirigiu-se em passos duros até a extremidade da sala e
subiu numa pequena plataforma elevada. Cuidadosamente, ajustou a estante de
leitura de acordo com suas exatas necessidades. Enfiou os dedos numa sacola de
couro de lados rigidos e quadrados, tirou algumas notdveis folhas de papel,
bem finas, mais ou menos de um palmo de altura por dois de largura,
inteiramente diferente das folhas longas e grossas que usdvamos. As folhas eram
delgadas, translicidas, quase tao flexiveis como pano. A estranha sacola de
couro fascinava-me. Era muito polida e no centro de um dos lados estreitos
havia uma brilhante peca de metal que se abria com um estalido ao ser
pressionado um botdo. Uma peca de couro formava uma alca muito
conveniente. Resolvi que, um dia, eu teria uma sacola exatamente igual aquela.

O indiano arrumou os papéis ruidosamente, crispou o rosto em severa
carranca e contou-nos a velha histéria que todos conheciamos hd tanto tempo.
Observei, profundamente interessado, a maneira como a ponta de seu nariz
tremia quando falava, e as sobrancelhas, que formavam uma nitida crista
quando ele examinava as paginas com os olhos apertados. A histéria que nos
contou? A velha e conhecidissima histéria!

“H4 dois mil e quinhentos anos, o povo da India vivia desiludido com a
religido que professava. Os sacerdotes hindus haviam degenerado e pensavam
apenas em prazeres terrenos e vantagens pessoais. As pessoas a quem deviam
ajudar abandonavam as velhas crengas e apegavam-se a tudo que lhes oferecesse
uma migalha de esperanca. Profetas e adivinhos vagueavam pela terra fazendo



profecias de mortes e torturas. Os amigos dos animais decidiram que os
animais eram melhores do que seres humanos e os adoraram como deuses.

“Os indianos mais cultos, os grandes pensadores, temerosos pela sorte do
pais, abandonaram a religiao dos antepassados e meditaram profundamente
sobre o infortunado estado da alma do homem. Um desses homens era um
poderoso rajé hindu, um rei guerreiro imensamente rico. Ele se preocupava e se
consumia pensando no futuro do filho tnico, Gautama, que havia nascido
recentemente em um mundo tio conturbado.

“O pai e a familia queriam ardentemente que Gautama crescesse e se
tornasse um principe guerreiro e, mais tarde, herdasse o reino do pai. Um
velho adivinho, chamado a dizer o futuro, augurou que o jovem seria um
renomado profeta. Para o infeliz pai, isso constituia “um destino pior do que a
morte”. Ele conhecia numerosos exemplos de jovens da classe superior que
haviam renunciado ao conforto e partido como peregrinos, de pés descalcos e
envolvidos em frangalhos, em busca de uma nova vida espiritual. O pai
resolveu fazer tudo para contrariar a profecia do adivinho. Tragou os seus
planos.

“Gautama era um jovem de temperamento artistico e sensivel, dotado de
um intelecto agudamente alerta, que lhe permitia dissipar os subterfugios e
penetrar no Amago dos problemas. Autocrdtico de nascenca e criagio, ele, ainda
assim, manifestava consideragao pelos inferiores. As suas percepgoes eram de tal
ordem que logo sentiu que cuidadosamente o orientavam, protegiam,
permitindo-lhe contatos apenas com os servigais pessoais ou iguais a casta.

“A época da profecia do adivinho, o pai deu rigorosas ordens para que o
filho fosse, em todas as ocasides, protegido dos males e sofrimentos de que
padeciam aqueles que moravam além dos confins do palicio. O jovem nio
teria permissio para sair sozinho, as viagens seriam supervisionadas e ele nio
poderia encontrar pessoa alguma pobre ou sofredora. O luxo e somente o luxo
seria o seu destino. Seu seria tudo o que o dinheiro pudesse comprar. O que
houvesse de desagraddvel era impiedosamente excluido.

“A vida, porém, nio podia continuar assim. Gautama era um jovem de
coragem e dotado de extrema determinagio. Certo dia, sem que os pais e
mestres soubessem, escapuliu do paldcio e, acompanhado de um servigal
cuidadosamente escolhido, deixou as terras senhoriais. Pela primeira vez na



vida, observou como viviam as demais castas. Quatro incidentes despertaram-
lhe os mais profundos pensamentos e, destarte, mudaram o curso da histéria
religiosa.

“No inicio da jornada, viu um homem muito idoso, trémulo e doente,
apoiado pesadamente sobre dois bastées, com os quais se arrastava
penosamente. Sem dentes, cego por uma catarata, senil, o velho voltou o rosto
vazio para o jovem principe. Pela primeira vez na vida, Gautama compreendeu
que todos envelheciam e que com o peso crescente dos anos, o0 homem nio
mais seria ativo e 4gil.

Profundamente perturbado, o jovem principe continuou o passeio, com a
mente repleta de pensamentos estranhos e mérbidos. Outro choque, porém,
lhe estava reservado. No momento em que os cavalos diminuiram a marcha
para fazer uma volta, o olhar horrorizado de Gautama pousou acidentalmente
sobre uma figura miserdvel, sentada no chio, balangando-se e gemendo a
margem da estrada. Um homem coberto de feridas supuradas, emaciado e
profundamente doente, lamentava-se enquanto arrancava cascas amarelas das
ulceracoes.

“O jovem Gautama sentiu-se abalado no mais profundo do ser. Nauseado
no coragio — e talvez fisicamente, também —, meditou sobre a questio
enquanto prosseguiu na viagem. DEVE o homem sofrer? Sofram todos? Serd o
sofrimento inevitdvel? Olhou para o servidor da boleia da carruagem. Por que
estava ele tao calmo? — perguntou-se o jovem principe. O cocheiro
permanecia indiferente, como se esses espetdculos fossem comuns. Deveria ser
por isso, entao, que o pai o protegia.

“Continuaram a jornada, pois Gautama, demasiado atordoado, nio
ordenou a volta. Os fatos, ou o destino, nio haviam ainda terminado, porém.
A uma exclamagao de Gautama, os cavalos foram contidos e, em seguida,
pararam. A margem da estrada, estendido, um cadéver despido, grotesco e
inchado pelo feroz calor do sol. Com o estalo do chicote do cocheiro, uma
densa nuvem de moscas, a cevar-se no corpo, subiu num enxame. O corpo,
descorado e mal cheiroso, revelou-se inteiramente a vista do jovem. Olhando-
0, viu uma mosca sair da boca do defunto, zumbir e pousar novamente.

“Pela primeira vez na vida, Gautama viu a morte, soube que HAVIA
morte no fim da vida. Com um gesto mudo, o jovem ordenou ao cocheiro que



retornasse enquanto pensava na impermanéncia da vida, da beleza de corpos
que apodrecem. Seria a beleza tao passageira, perguntou-se?

“As rodas giraram e a poeira levantou nuvens atrds da carruagem. O jovem
principe meditava, melancélico, recolhido. Por acaso, ou porque o Destino o
determinou, ergueu os olhos e viu um monge bem vestido e sereno
caminhando pela estrada. O monge, calmo e tranquilo, irradiava uma aura de
paz interior, de bem-estar, de amor ao préximo. O pensativo Gautama,
chocado até o mais intimo do seu ser pelo que havia visto, recebeu outro
choque. Seriam a paz, o contentamento, a tranquilidade, enfim, todas as
virtudes, encontradas apenas se o homem se retirasse da vida e se tornasse
religioso? Monge? Membro de alguma ordem mistica? Resolveu, naquele
momento, que seria como aquele monge. Retirar-se-ia da vida do Paldcio, da
Gnica vida que conhecida.

“O pai ficou furioso e levantou a voz em altos brados, a mae chorou e
suplicou. O servidor foi banido do reino. Gautama, sozinho no quarto,
meditava. Meditava interminavelmente sobre o que vira. Meditava que, se vira
tanto em uma simples excursio — a sua UNICA excursio — como deveria
haver miséria e sofrimento! Recusou os alimentos, definhou, consumiu-se de
tristeza enquanto se perguntava o que fazer, de que modo escapar do Palicio, e
tornar-se monge.

“O pai tudo tentou para levantar o fardo de tristeza e depressao que afligia
o jovem principe. Os melhores musicos receberam ordem de tocar
constantemente para que o jovem principe nio tivesse siléncio para meditar.
Foram experimentados prestidigitadores, acrobatas e artistas de todos os tipos.
O reino foi esquadrinhado na busca das donzelas mais belas, jovens versadas
nas mais exdticas artes do amor para que Gautama fosse despertado da paixio e
salvo do desalento,

“Os musicos tocaram até cair de exaustdo. As donzelas dancaram e
praticaram exercicios erdticos até que, elas, também, desmaiaram de cansago.
Somente entdo Gautama acordou. Olhou, horrorizado, para as estranhas
posturas dos musicos caidos. Observou, chocado as donzelas nuas,
empalidecidas pelo desmaio, com os cosméticos vividos e horrendos, agora que
o brilho da saide havia desaparecido.



“Mais uma vez, meditou sobre o efémero da beleza; como era tempordria
a beleza, como rapidamente desaparecia. Triste e horrenda era a vida. E as
mulheres espalhafatosas e de mau gosto, quando cessavam suas atividades
imediatas. Resolveu partir, evitar tudo o que conhecera e procurar a
tranquilidade onde pudesse encontri-la.

“O pai deblaterou em altas vozes, duplicou e triplicou a guarda do paldcio.
A mae chorou e tornou-se histérica. A esposa, pobre mulher, desmaiou e todas
as senhoras do paldcio choraram de simpatia. O pequeno filho de Gautama,
jovem demais para compreender o que se passava, berrou e gemeu diante de
tanta tristeza. Os conselheiros do paldcio torceram as maos e despejaram
torrentes de palavras inuteis.

“Durante dias, ele estudou a maneira de escapar. Os guardas do palicio o
conheciam bem. O povo do reino nao o conhecia absolutamente — pois
raramente deixava os confins do paldcio. Finalmente, quase desesperado,
ocorreu-lhe que bastava disfargar-se e nao seria reconhecido. Com um servigal
amigo, bem remunerado, e que imediatamente deixou o reino, Gautama
obteve roupas velhas e dilaceradas, como as usadas pelos mendigos. Certa
noite, ao escurecer, antes que se fechassem os portoes do palicio, vestiu as
velhas roupas, cortou os cabelos e, com as maos e a face cobertas de lama,
acompanhou os mendigos que eram expulsos ao anoitecer.

“Penetrou na floresta, longe das principais estradas e do povo. temeroso de
que o traisse sua ignorancia dos costumes da vida didria. Toda a noite vagueou,
esforcando-se para alcangar as fronteiras do reino do pai. Nao temia os tigres e
outros animais selvagens que rondavam a noite. Tivera uma vida tao protegida
que DESCONHECIA o perigo.

“No paldcio, fora descoberta a fuga. Procedeu-se uma revista no edificio,
nos prédios externos, nos parques. O rei corria de um lado para outro gritando
ordens. Homens armados postaram-se em estado de alerta. Em seguida, foram
todos dormir, a esperar pelo amanhecer, quando seria iniciada a busca. Nos
aposentos das mulheres gemia-se e lamentava-se a ftria do rei.

“Gautama arrastou-se pela floresta, evitando encontrar pessoas quanto
possivel e mantendo-se silencioso as perguntas quando nio podia ignord-las.
Das lavouras, no campo, tirou o alimento e viveu de cereais, cerejas e frutos.
Bebia nas fontes frias e claras. A estranha histéria do vagabundo que nio se



comportava como um vagabundo, porém, acabou chegando ao palicio. Os
homens do rei partiram em grandes contingentes, mas nio puderam capturar o
fugitivo, que sempre se ocultava em bosques onde os cavalos nio podiam
penetrar.

“Por ultimo, o rei decretou que as dangarinas deviam ser levadas a floresta
para tentar atrair Gautama. Durante dias, elas dangaram e percorreram as
clareiras, sempre a vista de Gautama, executando as dan¢as mais sedutoras.
Finalmente, quase nos limites do reino do pai, Gautama apresentou-se e disse
que percorreria 0 mundo em busca de espiritualidade, e que nio voltaria. A
esposa correu para ele, com o filho nos bragos. Gautama ignorou-lhes as
suplicas, deu-lhe as costas e continuou a jornada”.

O mestre indiano, tendo chegado a tal trecho na histéria, que
conhecfamos tao bem, disse:

— Da entao decadente religiao hindu, uma nova Crenga nasceu naquele
momento, uma Cren¢a que daria consolo e esperanca a inGimeras pessoas.
Terminamos aqui a sessao desta manha. Continuaremos a tarde. Debandar!

Os garotos ergueram-se, curvaram-se respeitosamente diante do Mestre e
partiram. Eu tive dificuldade. Descobrira que o sangue seco havia colado o
manto a cicatriz. O Mestre partiu sem olhar-me sequer. Continuei sentado,
sofrendo muito, perguntando-me o que fazer. Nesse momento, um velho
monge faxineiro entrou, mancando, e fitou-me surpreso.

— Oh! — disse ele. — Vi o Mestre partir e vim limpar a sala. O que ¢é
que estd acontecendo?

Contei-lhe tudo, mostrei-lhe que a grande cicatriz estava aberta, que o
sangue havia escorrido, e que eu “tapara o buraco” com o manto. O velho
murmurou “Tsk! Tsk” e saiu com tanta pressa quanto lhe permitiam as pernas
deformadas. Pouco depois, voltava acompanhado do Enfermeiro.

A dor queimava como fogo violento. Parecia-me que a carne estava sendo
arrancada dos 0ssos.

— Ah, meu filho! — disse o Enfermeiro. — Vocé nasceu para sofrer com

tanta certeza como as fagulhas sobem para os céus. — Suspirou e murmurou:
— Mas POR QUE alguns desses Grandes Mestres, que deviam saber melhor



do que nds, sdo tao dsperos e tdo insensiveis? Vamos — disse ele — enquanto
colocava uma compressa. Dar-lhe-ei um novo manto e destruirei este.

— Oh! Reverendo Mestre! — exclamei algo amedrontado, os joelhos
tremendo com o choque. — Eu nio posso ganhar um NOVO MANTO, ou
todos vao pensar que eu sou um rapaz recém-chegado. Prefiro ficar com este
mesmo! — O velho Enfermeiro riu gostosamente e em seguida disse:

— Vamos, meu rapaz, venha comigo e veremos o que fazer a respeito
desse dificil assunto.

Juntos descemos lentamente o corredor até o local onde o Enfermeiro
tinha o consultério. No lado de dentro, mesas, grandes livros e prateleiras, com
recipientes de ervas, alguns minerais em pé e alguns itens que nao consegui
identificar. Os tibetanos procuram ajuda médica somente nos casos de
emergéncia extrema. Nio sio para nds as caixas de primeiros socorros do
Ocidente. Viviamos como mandava a natureza! O membro quebrado teria a
fratura reduzida, naturalmente, e eram costuradas as feridas profundas.
Usdvamos longos cabelos de cauda de cavalos nas suturas. Quando bem
fervidos, sao bastante convenientes. Na costura das camadas mais profundas
utilizdévamos longas fibras de bambu, reduzidas a fios. O bambu era também
empregado quando se precisava drenar o pus de uma ferida interna. Musgo
limpo e bem lavado de sphagnum constituia esponja muito ttil e era também
usado em compressas ou como unguentos de ervas.

O Enfermeiro conduziu-me a um aposento lateral, que me passara
despercebido. De uma pilha de mantos velhos e remendados, retirou um.
Estava limpo, bem remendado e bastante descorado pelo sol. Os meus olhos
brilharam, pois tal manto demonstraria que eu estava havia muito, muito
tempo, na lamaseria! O Enfermeiro indicou-me com um movimento que eu
devia tirar a roupa. Obedeci e ele me examinou, procurando outros ferimentos.

— Hummm! Magro, de pequena estatura. Vocé devia ser mais alto para
sua idade. Que idade tem, rapaz? — Contei-lhe. — Verdade? Oh, pensei que
vocé fosse trés anos mais velho. Hmmm! J4 homem, hein? Agora experimente
este manto.

Enchi o peito e tentei ficar mais alto — parecer maior e mais alto, mas as
pernas no esticavam. O manto era algo grande para mim e eu tentei ocultar o
fato.



— Ah! — disse o Enfermeiro. — Vocé brevemente crescerd e o encherd.
Guarde-o. Adeus!

Era tempo de comer, porém, antes das aulas da tarde. Eu j4 perdera muito
tempo. Arrastei-me até a cozinha e expliquei a dificuldade.

— Coma, coma rapaz, e¢ acabe logo! — disse o amigdvel cozinheiro, de
rosto sujo de fuligem, servindo-me generosamente. O sol penetrava em raios
pela janela. Mantive os cotovelos sobre o caixilho da janela enquanto comia. As
vezes, a tentaglo era forte demais e eu langava um pouco de tsampa pela borda
da tigela sobre algum pobre e descuidado monge 14 em baixo.

— Mais, rapaz? — perguntou espantado o monge-cozinheiro. — Mais?
Vocé deve ser oco por dentro ou — ele piscou astutamente o olho para mim —
vocé estd jogando massa nas cabegas dos Irmaos?

Eu devo ter corado ou parecido culpado, porque ele riu ruidosamente e
disse: — Entao vamos misturar um pouco de fuligem com a comida.

A diversdo, porém, nao duraria para sempre. A tigela estava novamente
vazia. L4 em baixo, um grupo crescentemente furioso de monges limpava as
cacholas manchadas de preto e olhava suspeitosamente em volta. Um deles
comegou a subir em nossa dire¢io. Apressadamente, retirei-me da cozinha e,
tao indiferentemente como pude, ganhei o corredor. Dobrava uma esquina
quando apareceu o monge furioso. Ele hesitou quando me viu.

— Deixe-me ver a sua tigela — rosnou ele.

Adotando a mais inocente das expressoes, tirei o artigo do manto e o
estendi para inspegao.

— H4 alguma coisa errada, senhor? — perguntei. — Esta ¢ realmente a
minha tigela. — O monge examinou-a cuidadosamente, procurando vestigios
da fuligem, que havia removido completamente. Olhou-me fixamente, com a
maior das suspeitas, e em seguida devolveu-me a tigela, dizendo:

— Oh! Vocé ¢ o rapaz que estd ferido. Vocé nio poderia ter galgado o
telhado. Alguém estava atirando fuligem tUmida sobre nés. Ele estd no
TELHADO. Eu o agarrarei! Com essas palavras, voltou-se e partiu
apressadamente em diregao ao telhado. Respirei fundo e continuei a caminhar
descansadamente.

Ouvi uma risadinha e a voz do monge-cozinheiro:



— Muito bem feito, rapaz, vocé devia ser ator. Eu ndo o denunciarei, pois
poderia ser a préxima vitima!

E passou apressado por mim, a caminho de alguma misteriosa missio
ligada ao fornecimento de alimentos. Continuei a caminhar relutantemente em
direcdo a sala de aula. Fui o primeiro a chegar. Aproximei-me da janela e fiquei
olhando para fora. Sempre me fascinava olhar a paisagem destas alturas. Eu
poderia passar horas, dias, observando os mendigos na Pargo Kaling (ou Porta
Ocidental) e sentindo a emog¢io sempre renovada que me provocava a espuma
eterna da neve soprada dos picos mais altos do Himalaia.

As montanhas formavam um grande “U” em torno do distrito de Lhasa
— o poderoso Himalaia, a espinha dorsal do continente. Tendo bastante
tempo, demorei a vista, distraindo-me. Abaixo de mim, os muros esfregados a
cal da Potala fundiam-se imperceptivelmente com a rocha viva que fora, h4
uma eternidade, um vulcio. A estrutura artificial, branca como cal, fundia-se
com o cinzento e o marrom da montanha. Ninguém podia dizer onde uma
terminava e a outra comegava, tal a perfeicio com que se misturavam. As
encostas mais baixas da montanha estavam recobertas de pequenos arbustos
onde nés, rapazes, rastejdvamos quando queriamos evitar ser localizados. Mais
abaixo ainda, estendiam-se os edificios que formavam a Aldeia de Sho, com os
grandes edificios das cortes de justiga, as reparticoes do governo, a imprensa
oficial, os tabelionatos e a prisao.

Era uma cena animada. Os penitentes percorriam o “Caminho dos
Peregrinos”, esperando adquirir virtude ao se estenderem no chio, rastejarem
alguns metros e novamente se deitarem. A cena certamente parecia distraida
desta altura. Alguns monges caminhavam energicamente entre as casas —
deviam ser os monges-policiais em busca de algum transgressor, pensei —
enquanto os lamas passavam a cavalo a caminho de suas cerimoniosas fungdes.
Um abade e sua comitiva ganharam a estrada e lentamente subiram o largo
caminho de degraus em direcdo a entrada principal. Um grupo de quiromantes
fazia excelentes negbcios e exaltava as virtudes de seus hordscopos. —
Abenc¢oado por um Senhor Abade, prestem atenc¢do, e com garantia de lhes
trazer sorte!

O verde dos salgueiros no pantano do outro lado da estrada atraiu-me a
aten¢do. As copas das drvores ondulavam suavemente na brisa. Pogos de dgua



refletiam as nuvens apressadas e mudavam de cor segundo a cor das roupas dos
pedestres. Um adivinho, postado na margem de uma grande poga, fingia “ler o
futuro” dos clientes “na dgua sagrada aos pés da Potala.” O comércio estava
animado, sem davida!

O Pargo Kaling parecia congestionado. Pequenas barracas haviam sido
erguidas e mercadores itinerantes faziam grandes negécios vendendo alimentos
e doces aos peregrinos. Uma profusido de amuletos e caixas de encantamento
eram exibidos num dos lados de uma barraca. Os ornamentos de ouro e
turquesa faiscavam ao sol. Indianos de turbantes de cores alegres, de espessas
barbas e olhos brilhantes, andavam em torno do lugar procurando pechinchar
e tirar proveito dos vendedores.

A frente erguia-se Chakpori — a Montanha de Ferro — ligeiramente mais
alta do que a Potala, mas nio tdo ornamentada e com tantos edificios.
Chakpori era austera, algo cinzenta e sombria. Mas Chakpori era o Lar da
Cura, enquanto a Potala era o Lar do Deus. Além de Chakpori, o Rio Feliz
faiscava e ria enquanto descia velozmente em direcao 4 Bafa de Bengala.
Sombreando os olhos e apertando um pouco a vista, eu podia ver os barqueiros
transportando passageiros de um lado para outro. Os barcos de couro de iaques
sempre me fascinaram e eu comegava a me perguntar se nao seria mais feliz
como barqueiro do que como um pequeno acélito em uma grande lamaseria.
Mas nio havia ainda oportunidade de tornar-me um barqueiro, eu bem sabia,
e teria de terminar primeiro os meus estudos. E quem ¢ que jd ouviu falar de
um monge tornar-se barqueiro?

Muito longe, a esquerda, o teto dourado da Jo Kang, a Catedral de Lhasa,
ofuscava a vista, refletindo os raios de sol. Observei o Rio Feliz que se contorcia
pela terra pantanosa, cintilando através dos bosques de salgueiros, e o pequeno
tributdrio a correr sob a bela Ponte Turquesa. Muito longe, distingui uma
brilhante fita de prata, diminuindo na distdncia 2 medida que o rio seguia o
seu curso em dire¢ao as planicies.

Era um dia muito movimentado. Debru¢ando-me na ajuda — sem algum
perigo de despencar numa longa queda — vi que outros mercadores chegavam
pela estrada de Drepung, procedentes dos altos passos das montanhas. Mas
passaria ainda muito tempo antes que eu pudesse distinguir os detalhes. As
aulas comecariam antes disso.



As encostas das montanhas estavam pontilhadas de lamaserias, umas,
grandes, quais cidades auto-suficientes; outras, pequenas, apegando-se
precariamente a ilharga dos ingremes pindculos rochosos. Algumas das
lamaserias menores, colocadas nas posi¢des mais perigosas, eram as hermidas de
monges que renunciaram ao mundo e se haviam emparedado em suas
pequenas celas, onde passariam o resto da vida. Seria REALMENTE bom,
perguntei-me, viver assim tdo isolado? Beneficiaria a alguém o jovem e sadio
que resolvesse emparedar-se em uma pequena cela e 14 permanecer talvez
quarenta anos em total escuridao, em total siléncio, enquanto meditava sobre a
vida e tentava libertar-se dos lagos da carne? Devia ser estranho, pensei, jamais
enxergar novamente, jamais falar outra vez, jamais andar, e alimentar-se apenas
dia sim, dia nio.



Pensei no meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, que fora obrigado a
seguir subitamente para o distante Pari. Pensei em todas as perguntas que
tomavam forma dentro de mim e que somente ele podia responder. Nao
importa. Amanhai ele voltaria e eu teria o prazer de retornar a Chakpori. Aqui,
na Potala, havia excesso de cerimonia, excesso de burocracia. Sim! Havia
muitas perguntas que incomodavam e eu mal podia esperar pelas respostas.

Um ruido crescente invadia desde algum tempo minha consciéncia.
Agora, o volume de som lembrava um rebanho de iaques em tropel. Na sala de
aula irromperam os rapazes — sim — eles brincavam de rebanho de iaques!
Desviei-me cuidadosamente para o fundo da sala e sentei-me junto a parede,
fora do caminho dos garotos.

Correram em torno da sala, pulando carniga um apés o outro, os mantos
voando, as vozes elevadas em gritos esganicados de alegria. Subitamente, ouviu-
se um alto “HUUUMPE!” ¢ um ruido de ar violentamente expelido. Um
siléncio mortal caiu sobre a sala, congelando os rapazes nas posi¢oes em que se
encontravam, como se fossem figuras esculpidas do Templo. Vi horrorizado o
Mestre Indiano sentado no chio, com os olhos estrdbicos e incertos com o
choque. A sua tigela e a cevada haviam sido agora derramadas, pensei com
certa satisfagdo. Lentamente, ele se moveu, levantou-se, apoiado na parede e
olhou em torno. Eu era o tnico sentado. Evidentemente, eu nao tomara parte
na brincadeira. O! O estranho e maravilhoso sentimento de ter uma
consciéncia perfeitamente tranquila. Senti-me inchar de virtude enquanto
permanecia sentado no mesmo lugar.

No chio, meio atordoado ou petrificado de terror, jazia o rapaz que havia
mergulhado diretamente na barriga magra do Mestre Indiano. O nariz do



garoto sangrava. O indiano, porém, empurrou-o com um pé cruel e berrou: —
LEVANTE-SE! — Curvando-se, agarrou o menino pelas orelhas e ergueu-o.

— Desgragado, horrenda gentalha tibetana — mugiu, acompanhando
cada palavra com uma palmada nos ouvidos do rapaz. — Eu lhe ensinarei a
comportar-se diante de um cavalheiro indiano. Eu lhe ensinarei uma yoga que
lhe mortificard a carne para que o espirito seja libertado.

Perguntaria a0 meu Guia, pensei, POR QUE alguns desses Grandes
Mestres de outras terras eram tao selvagens.

O carrancudo Mestre interrompeu o castigo do rapaz e disse:

— Teremos um longo periodo de aula para ensinar-lhes o que vocés
deviam estar aprendendo, em vez de serem tao mal educados. Vamos comegar.

Eu falei:
— Oh! Mas Honrado Mestre, — nada fiz e nio ¢ justo que seja obrigado

a ficar.

O indiano virou o rosto feroz na minha diregao e respondeu:

— Vocé... vocé deve ser o pior do grupo. Apenas porque estd aleijado e
inutil isto nio significa que deva escapar da punigao pelos seus pensamentos.
Vocé ficard como os demais.

Apanhou os papéis espalhados pelo chao. Fiquei triste ao ver que a bela
sacola de couro, com a al¢a na parte superior e o botdo brilhante que a abria,
fora arranhada pelo contato com alguma dspera pedra do assoalho. O indiano

notou o fato e resmungou: — Alguém vai pagar por isso. Exigirei outra da
Potala. — Abriu a pasta, folheou e separou alguns papéis. Finalmente,
satisfeito, disse: — Terminamos a aula esta manhid no momento em que

Gautama anunciou que renunciava 2 vida no Paldcio e que continuaria na
busca da verdade. Continuemos, entao.

“Ao deixar o palicio do pai, o rei, a mente de Gautama estava
profundamente perturbada. Experimentara stbita e desnorteante experiéncia
de ver um doente quando nio conhecia a doenga, de ver a morte quando nada
sabia da morte, de ver a paz profunda, a total tranquilidade e o contentamento.
Pensava que, como o homem contente vestia também um manto de monge, o
contentamento e a paz interior seriam talvez encontradas nos trajes de monge.



Com esses pensamentos, partiu em busca da tranquilidade interior e do
significado da vida.

“Continuou a vaguear sem destino, através de reinos situados além
daquele que seu pai governava, seguindo os boatos da existéncia de monges
sibios e de eruditos eremitas. Estudou com os melhores Mestres que pode
encontrar, absorvendo tudo o que havia para aprender. Assimilando dos
Mestres tudo aquilo que podiam ensinar-lhe, continuava a jornada, sempre em
busca de conhecimento, na procura das coisas mais enganosas da Terra — a
paz de espirito e a tranquilidade.

“Gautama era um aluno muito capaz. Fora abengoado pela vida, que lhe
dera um cérebro alerta e viva consciéncia das coisas. Recolhia as informacoes,
classificava-as na mente e rejeitava o que era inutil, retendo apenas os
ensinamentos Uteis e benéficos. Um dos Grandes Mestres, impressionado pela
vivacidade e aguda inteligéncia de Gautama, pediu-lhe que permanecesse ao
seu lado e ensinasse; que se associasse a ele na transmissao, como iguais, dos
conhecimentos a outros alunos. Isso, porém, era totalmente estranho a crenga
de Gautama, pois — raciocinava ele — como poderia ensinar o que nio
compreendia totalmente? Como podia ensinar a outros quando ele préprio
ainda buscava a Verdade? Conhecia as Escrituras, os comentdrios da Escritura,
mas, conquanto as Escrituras proporcionassem certa paz, havia sempre
perguntas e problemas que perturbavam a tranquilidade que desejava.
Gautama prosseguiu na busca.

“Era um obcecado, um homem impelido por uma energia ardente que
nao lhe dava repouso, a acicatd-lo a prosseguir na descoberta do conhecimento,
na faina da Verdade. Um eremita levou-o a acreditar que somente a vida
ascética podia conduzi-lo a tranquilidade. Homem impetuoso, Gautama
tentou a vida do asceta. Havia muito tempo, ele renunciara a todas as coisas
materiais, nao o interessavam mais as coisas do mundo, e vivia somente para
descobrir o significado da vida. Agora, porém, esforgou-se para comer menos e
menos e, segundo as velhas histérias, conseguiu subsistir com um tnico grao
de arroz por dia.

“Passou todo o tempo em profunda medita¢io, permanecendo imével a
sombra de uma drvore de banyam. Finalmente, porém, a magra dieta o traiu:
desmaiou de fome, de desnutricio e de falta dos cuidados mais elementares.



Durante muito tempo ficou entre a vida e a morte. Nao lhe veio, porém,
iluminagio alguma. Ainda nio encontrara o segredo da tranquilidade, o
significado da vida.

“Alguns “amigos” reuniram-se em torno dele durante os dias de jejum,
pensando haver ali uma sensagio, um monge que subsistia com um dnico grio
de arroz por dia. Pensaram que obteriam grandes vantagens associando-se a um
homem tio sensacional. Mas, a semelhanca de “amigos” em todo o mundo,
eles o desertaram na hora da necessidade. Enquanto Gautama jazia quase
moribundo de fome, os amigos, um a um, o deixaram; partiram em busca de
sensagdes em outras paragens. Gautama estava novamente s, livre da distragao
dos amigos, dos discipulos, livre para meditar novamente no significado da
vida.

“Este episédio constituiu o momento decisivo na carreira de Gautama.
Durante anos, havia praticado ioga para conseguir, pela mortificagio da carne,
libertar o espirito dos grilhdes do corpo. Nesse momento, concluiu que a ioga
lhe era indtil; representava apenas um meio de se obter um pouco de disciplina
sobre o corpo recalcitrante, sem nenhum mérito para por o homem na estrada
da espiritualidade. Descobriu também a inutilidade de levar uma vida tao
austera, porquanto a austeridade continua provocar-lhe-ia simplesmente a
morte, enquanto permaneciam de pés as perguntas e ainda por concretizar a
busca. Ponderou também esse problema e concluiu que o que estivera fazendo
equivalia a tentar esgotar o Rio Ganges com uma peneira, ou dar nés no ar.

“Mais uma vez Gautama meditava, sentado sob a drvore, fraco e trémulo,
com a fraqueza comum aqueles que passaram fome por tempo demasiado
longo e que mal conseguiram evitar os portais do reino da morte. Sob a drvore,
meditou profundamente sobre os problemas da infelicidade e do sofrimento.
Tomou a resolugao solene de, desde que passara j4 mais de seis anos na busca
do conhecimento sem obter resposta, ficar sentado em meditagio e nao se
erguer até descobrir a solu¢ao do problema.

“Continuou Gautama, sentado, o sol se pOs e as trevas cairam sobre a
terra. As aves noturnas comegaram a cantar e os animais a rondar em busca de
alimentos. Gautama continuou sentado. As longas horas da noite se arrastaram
e os primeiros palidos raios de luz apareceram no céu. Amanhecia. Gautama
continuava sentado a meditar.



“Todas as criaturas da Natureza haviam testemunhado os sofrimentos do
cansado Gautama no dia anterior, sentado sob a grande arvore. Despertou-lhe
a simpatia e a compreensao, € todas as criaturas da Natureza pensaram como
poderiam ajudar a humanidade a lutar para sair da situagio dificil em que
havia caido.

“Os tigres deixaram de rugir para que seus rugidos nao perturbassem o
meditativo Gautama; os macacos deixaram de pairar e de saltar de ramo em
ramo. Em vez disso, ficaram silenciosos, cheios de esperanca. As aves pararam
as suas cangoes, interromperam os seus trinados e ficaram iméveis, batendo as
asas, na esperan¢a de ajudarem Gautama, enviando-lhe ondas de amor e de ar
frio. Os caes, que normalmente latiam e se cagavam uns aos outros, ficaram
silenciosos e foram esconder-se nos arbustos onde os raios de sol nao podiam
atingi-los. O rei dos caracéis, olhando em torno de si, observou os caes a
desaparecer nas sombras e perguntou-se como ele e seu povo podiam ajudar a
humanidade por intermédio de Gautama. Reunindo o povo, o rei dos caracéis
lentamente liderou a marcha até as costas de Gautama, subindo-lhe pelo
pescogo; e todos se concentraram em torno da cabeca avermelhada (aquela
cabe¢a mergulhada em meditac¢io tao profunda) tdo queimada pelos ardentes
raios de sol. Os caracdis se reuniram e com seus corpos frios protegeram
Gautama do calor do sol do meio-dia, e, quem sabe, ao lhe manterem fria a
cabega, ajudaram-no na busca final. Os povos da natureza foram certa vez
amigos do homem, nio o temiam, e, enquanto o homem nao se comportou
traigoeiramente, sempre o ajudaram.

“O dia se arrastava e Gautama permanecia imdvel, tdo imével como uma
estdtua de pedra. Novamente vieram a noite e as trevas. Uma vez mais, com o
alvorecer, surgiram os ténues raios de luz no céu e o sol rogou o horizonte.
Desta vez, porém, o sol trouxe iluminagio ao Buda. Como se atingido por um
raio, ocorreu-lhe um pensamento. Tinha a solugao, ou, pelo menos, a solucio
parcial dos problemas que o afligiam. Fora iluminado por um novo
conhecimento, havia-se tornado “O Iluminado”, que em indiano significa “O
Buda”.

“O seu espirito fora iluminado pelo que ocorrera durante a meditagio no
plano astral. Nela, havia despertado a intui¢do e ele se lembrava das coisas que
havia visto no astral. Agora, sabia, estaria livre da infelicidade da vida na terra e



nio mais voltaria num ciclo intermindvel de nascimento, morte, e
renascimento. Compreendera por que o homem deve sofrer, o que ocasionava
o sofrimento, qual a sua natureza e como podia ser evitado.

“A partir daquele momento, tornou-se Gautama, o Iluminado, ou, para
usar a fraseologia indiana, Gautama, o Buda. Novamente meditou sobre o
curso da a¢io a tomar. Sofrera e estudara. Deveria apenas ensinar aos outros ou
deixar que encontrassem a verdade pelos mesmos métodos que descobrira?
Ficou preocupado. Acreditaria alguém nas experiéncias que suportara? Decidiu,
porém, que a Gnica maneira de obter a resposta era conversar com outras
pessoas, contar-lhes a boa nova da sua iluminagio.

“Erguendo-se, comeu um pouco, saciou a sede e partiu em diregio a
Benares, onde alimentava a esperanca de encontrar cinco dos antigos
associados que o abandonaram nos momentos em que mais necessitava de
ajuda — que partiram quando ele decidira alimentar-se novamente.

“Ap6s uma longa jornada, pois Gautama, o Buda, estava ainda fraco em
virtude das privagdes por que passara, chegou a Benares e encontrou os cinco
companheiros. Conversou com eles e pronunciou o que, na histdria, é
conhecido como “O Sermio Sobre o Girar da Roda da Lei”. Explicou a platéia
a causa, a natureza, e a superacio do sofrimento. Descreveu-lhes uma nova
religiao, conhecida por nés como budismo. Budismo significa religiao daqueles
que querem ser iluminados.

Entio Gautama sabia o que era a fome, pensei. Eu também sabia!
Gostaria que esse Mestre fosse mais compreensivo, pois nds, rapazes, jamais
tinhamos o suficiente para comer e nunca bastante tempo para ficarmos a s6s.
A voz continuava, arrastada, muito tempo depois da hora. Ficamos famintos,
cansados, enjoados de tudo aquilo, quase incapazes de absorver a importincia
das palavras do Mestre.

O rapaz que havia colidido com o Mestre Indiano continuava sentado,
fungando, com o nariz evidentemente ferido, talvez quebrado. Mas era
obrigado a ficar sentado enquanto tentava deter o sangue com os dedos e
evitava enfurecer ainda mais o Mestre. Perguntei-me, entdo, qual a finalidade
de tudo aquilo, por que havia tanto sofrimento, por que os que podem
demonstrar piedade, compaixdo e compreensio — POR QUE eles, ao
contrdrio, se comportavam de maneira tao sidica? Resolvi, tao logo o meu



Guia chegasse, aprofundar-me no estado desses problemas que, realmente, me
perturbavam. Observei, porém, com considerdvel prazer, que o Mestre Indiano
parecia também um tanto cansado, faminto e sedento, ora num pé, ora no
outro. Nos, rapazes, sentdvamo-nos no chdo, com as pernas cruzadas, todos
menos eu. E eu tinha de ficar tdo apagado quanto possivel. Os demais
sentavam-se de pernas cruzadas em fileiras bem organizadas. O Mestre
normalmente patrulhava a sala por trds de nds, de modo que nio podiamos
saber onde ele se encontrava num dado momento. O homem, porém, mudava
de um pé para outro, olhava para fora da janela, observando as sombras que se
moviam pelo chio com a passagem das horas. Finalmente, chegou a uma
decisdo. Endireitou-se e disse:

— Muito bem! Teremos agora um descanso. A atengao de vocés estd
divagando. Vocés nio estao prestando atencio as minhas palavras, palavras que
podem influenciar as suas vidas agora e nas eternidades que virdo. Teremos um
recreio de meia hora. Podem fazer suas refeicoes. Em seguida, voltem aqui,
quietamente, e eu continuarei a palestra.

Rapidamente, colocou os papéis na sacola de couro. A sacola fechou com
um alegre “click”. Em seguida, com uma rabanada de seu manto amarelo, saiu
da sala. Ficamos algo atordoados pela subitaneidade de tudo aquilo. Logo
depois, os garotos levantaram-se alegremente de um salto. Eu, porém, ergui-me
dolorosamente. As minhas pernas estavam rigidas e fui obrigado a amparar-me
na parede. Sai, empurrando, mais ou menos, uma perna depois da outra.
Ultimo a partir, dirigi-me aos dominios do amigivel monge-cozinheiro e
expliquei-lhe minha situacio: eu, inocente, estava sendo punido pelo pecado
dos demais. Riu, e respondeu:

— Ah! Bem, o que dizer do jovem que estava jogando bolinhas de fuligem
pela janela? Nao serd o caso de seu karma emparelhar-se com vocé? E nio serd
o caso de que, se suas pernas nio estivessem feridas, vocé poderia ter sido o
chefe do bando?

Riu, novamente, com benevoléncia. Era um homem velho e bondoso.
Logo depois, acrescentou:

— Entre. Sirva-se! Vocé nido precisa de ajuda. Vocé vem se servindo hd
muito tempo. Coma bastante e volte antes que aquele homem horrendo perca
a paciéncia outra vez. — Tomei o meu chd e o mesmo alimento que havia



comido pela manhi, o mesmo que tivéramos no almogo — #sampa, o mesmo
que eu comeria durante anos — fsampa.

Nbos, tibetanos, nao possuimos relégios de parede ou de pulso. No Tibete,
no meu tempo, nem sequer sabfamos da existéncia de relégios de pulso.
Sabfamos, porém, as horas, gragas a alguma coisa que havia dentro de nés. As
pessoas que somente podem contar consigo mesmos, ¢ nao com dispositivos
mecinicos, desenvolvem certos estranhos poderes. Eu e meus colegas, por
exemplo, podiamos saber as horas com tanta exatidio como os que usam
relégio. Muito antes de transcorrida a meia hora, voltamos a sala
cautelosamente, tao silenciosamente como os camundongos que se
alimentavam de nossos cereais nos depésitos.

Entramos em ordem, um apds outro, salvo o rapaz, que ferira o nariz. O
pobre garoto fora receitar-se com o Enfermeiro e se descobrira que quebrara o
nariz. Coube-me a tarefa de apresentar ao Mestre Indiano um ramo fendido ao
meio onde estava preso um pedago de papel explicando o motivo por que o
rapaz — doente agora — nio podia estar presente.

Os outros se sentaram no chio e esperaram. Permaneci de pé, apoiado na
parede, com o ramo na mao, preguicosamente brincando com o pedago de
papel numa das extremidades. Subitamente, o Mestre Indiano apareceu na
porta, olhou-nos furiosamente e, em seguida, voltou-se e fez uma carranca em
minha direcao.

— Vocé... rapaz... vocé! O que é que vocé estd fazendo ai, brincando
com esse ramo? — perguntou.

— Senhor — respondi com certo receio. — Trago uma mensagem do
Enfermeiro. — Estendi-lhe o ramo. Durante um momento, pareceu que ele
nio tinha a menor ideia do que fazer. Subitamente, porém, arrancou-me das
maos o ramo com tal sacudidela que quase cai de rosto no chio. Deixando cair
o ramo, retirou o papel e leu-o. A carranca aprofundou-se. Amassando o papel
nas maos, atirou-o longe, numa grave ofensa a nds, tibetanos, que
consideramos o papel como sagrado, porquanto ¢ através dele que aprendemos
a histéria. E esse homem, esse sibio indiano, havia atirado para os lados o
papel sagrado!

— Muito bem! Por que é que vocé estd ai me olhando estupidamente?



Olhei-o, ainda mais “estupidamente”, porque nio via sentido na maneira
como se conduzia. Se era um Mestre, decidi, eu nio queria ser um Mestre.
Asperamente, fez-me sinal para sair de suas vistas e sentar-me. Obedeci, e ele
novamente postou-se diante de nés e comegou a falar.

Segundo nos contou, Gautama encontrara uma maneira diferente de
abordar a realidade, que ele chamou de “O Caminho do Meio”. As suas
experiéncias haviam certamente sido duplas. Nascido como principe, no maior
luxo e conforto, com amplo suprimento de dancgarinas (os olhos do Mestre
Indiano brilharam de desejo) e todos os alimentos que podia comer e todos os
prazeres que podia observar, experimentara depois a pobreza abjeta, o
sofrimento, chegando quase a morrer de privacoes e de fome. Mas, como logo
compreendeu, nem a riqueza nem os frangalhos constitufam a solugio do
problema eterno do homem. A resposta, por conseguinte, devia forgosamente
situar-se no meio-termo.

O budismo ¢é amiude considerado uma religiao, mas nio o ¢ no sentido
estrito da palavra. O budismo é um estilo, um cédigo de vida. Se o cddigo for
seguido rigorosamente, certos resultados poderao ser alcangados. Por questio
de conveniéncia, o budismo pode ser chamado de religido, embora para os
auténticos monges budistas “religidao” seja a palavra errada. A Unica expressao
certa é “O Caminho do Meio”.

O budismo foi fundado com base nos ensinamentos da religiao hindu. Os
fil6sofos e mestres religiosos hindus haviam ensinado que a senda para o
conhecimento do eu, do espirito e da missao que cabia 2 humanidade era como
o caminhar sobre o gume de uma navalha, onde a menor inclinagao para um
lado ou para o outro provocaria a queda.

Gautama conhecia todos os ensinamentos hindus, pois no comego da vida
fora hindu. Gragas a sua perseveranga, porém, havia descoberto o “Caminho
do Meio”.

A abnegacio extrema é md porque produz no homem ideias destorcidas; a
indulgéncia extrema ¢ igualmente md, pois, da mesma maneira, provoca um
ponto de vista destorcido. Pode-se, com proveito, considerar tais condigoes
como quando se afina um instrumento de corda. Se for apertada demais a
cravelha do instrumento, como uma guitarra, chega-se finalmente ao ponto do



rompimento e o menor toque parte a corda. Hd, por conseguinte, no aperto
excessivo, falta de harmonia.

Se for eliminada toda tensao das cordas, descobre-se novamente falta de
harmonia. A harmonia ¢ conseguida apenas quando as cordas estao corretas e
rigidamente afinadas. O mesmo ocorre no caso da humanidade, onde a
indulgéncia e o excesso de sofrimento provocam falta de harmonia.

Gautama formulou a cren¢a no Caminho do Meio e elaborou os preceitos
mediante os quais o homem pode atingir a felicidade, pois uma de suas
mdximas era: “Aquele que procura a felicidade pode atingi-la se persistir na
busca”.

Uma das primeiras perguntas que a pessoa se faz é: “Por que sou infeliz?”
E a pergunta feita com maior frequéncia. Gautama, o Buda, perguntou-se por
que era infeliz. Meditou, meditou, pensou na coisa e em torno da coisa.
Chegou a conclusao de que o préprio recém-nascido sofre, chora devido ao
sofrimento de nascer, de dor e da falta de conforto de nascer e de deixar o
mundo confortdvel que conhecia. Quando os bebés se sentem pouco 2
vontade, eles choram. Quando crescem, talvez nio chorem mais, mas ainda
encontram meios de manifestar o desprazer, a falta de satisfagao e a dor real. O
bebé, porém, nio pensa quando chora, chora apenas, reage simplesmente como
um autdmato. Certos estimulos levam a pessoa a chorar, outros a rir, mas o
sofrimento — e a dor — tornam-se problemas apenas quando a pessoa
pergunta por que sofre, por que ¢ infeliz?

As pesquisas revelam que as pessoas em sua maioria ji sofreram até certo
ponto quando chegaram aos dez anos e se perguntaram também por que
teriam de sofrer. No caso de Gautama, porém, ele se fez a pergunta apenas a
idade de trinta anos, pois os seus pais lancaram mao do possivel para evitar-lhe
todas as formas de sofrimento. As pessoas excessivamente protegidas e que tém
todos os prazeres satisfeitos nao sabem o que ¢é enfrentar a infelicidade. No dia
em que finalmente ela as aflige nio sabem como resolver o problema e
frequentemente sofrem um colapso nervoso.

Todos os homens, em algum momento da vida, tm de enfrentar o
sofrimento e perguntar-se a razdo do sofrimento. Todos tém de sofrer dor
fisica, mental ou espiritual, pois sem dor nao haveria cultura na terra, nem



purificagdo, nem expulsio da escéria que atualmente envolve o espirito do
homem.

Gautama nio fundou uma nova religiao. Todos os seus ensinamentos,
toda a sua contribuicao a totalidade dos conhecimentos humanos, focaliza-se
em torno do problema da dor e da felicidade. Nas suas meditagoes, enquanto
as criaturas da natureza permaneciam silenciosas para que ele pudesse meditar
em paz e enquanto os caraclis lhe esfriavam a cabeca aquecida pelo sol,
Gautama compreendeu a dor, compreendeu a razao do sofrimento, acreditou
saber como se poderia evitd-lo. Ensinou tais coisas aos cinco amigos e eles se
transformaram nos quatro principios sobre os quais repousa toda a estrutura do
budismo. Eles sao as Quatro Nobres Verdades, de que trataremos mais tarde.

Cafam as sombras da noite, as trevas desciam tao velozmente que mal
podiamos nos ver. O Mestre Indiano postava-se contra a janela, com o perfil
recortado pela difusa luz das estrelas. Continuava a falar, esquecido ou
indiferente ao fato de que teriamos de nos levantar para o servico da meia-
noite, acordar para o servico das quatro da manha, e estar de pé novamente as
seis.

Finalmente, pareceu compreender que também ficava cansado, que
postar-se 14, na escuridao, com as costas voltadas para a luz das estrelas, talvez
fosse perder tempo porque nio conseguia ver-nos, nio sabia se estivamos
prestando atengao, ou se dormiamos sentados.

Subitamente, bateu na estante de leitura com um ressoante “THWANG!”
O barulho foi ensurdecedor — inesperado — e todos nés nos levantamos tao
amedrontados que deve ter havido um espago de virios centimetros de ar entre
os nossos corpos ¢ o assoalho. Em seguida, caimos com uma pancada surda e
resmungos de surpresa.

O Mestre Indiano permaneceu na sala ainda por alguns momentos. Em
seguida, disse apenas “Debandar”, e deixou o aposento. Era ficil para ele,
pensei. Ele era apenas um visitante, gozava de privilégios especiais, ninguém
lhe pediria para fazer coisa alguma. Podia ir agora para a sua cela e dormir a
noite inteira se quisesse. N6s — bem, tinhamos de comparecer ao servigo no
Templo.

Levantamo-nos rigidamente e eu era o mais rigido de todos. Em seguida,
saimos da sala escura e entramos no corredor. Nio era comum que as aulas



fossem ministradas tao tarde assim. Nao havia luzes. Os corredores, porém,
eram conhecidos. Caminhamos penosamente até chegarmos a um dos
principais corredores que, naturalmente, estava iluminado pelas inevitdveis e
bruxuleantes ldmpadas de manteiga, colocadas em nichos na parede ao nivel da
cabega. Dois monges as enchiam constantemente de manteiga e cuidavam dos
pavios que flutuavam na superficie liquida.

Arrastamo-nos até o dormitério onde caimos no chio sem mais bulha,
tentando dormir um pouco antes de as cornetas e conchas nos chamarem para
o servico da meia-noite.



Agachei-me sob a grande muralha, enrodilhei-me como uma bola e tentei
espiar através de uma pequena abertura. Minhas pernas dofam e pareciam
linguas de fogo. Temia que de um momento para outro comegassem a sangrar.
Mas tinha de ficar, TINHA de suportar o incomodo de permanecer ali,
comprimido, amedrontado, vasculhando o horizonte. Nessa posi¢ao, estava
quase no telhado do mundo! Nio podia subir mais sem asas ou — e o
pensamento atraiu-me — se nao fosse transportado por uma grande pipa. O
vento fazia redemoinhos e uivava em torno de mim, rasgando as Bandeiras de
Oragao, gemendo sob o telhado das Tumbas Douradas e, vez por outra,
soprando uma chuva de fino p6 da montanha sobre a minha cabega
desprotegida.

Bem cedo, pela manhi, escapulira furtivamente, temeroso e trémulo
através dos corredores e passagens raramente usadas. Parando a curtos
intervalos para escutar, chegara, finalmente, com grande cautela, ao Telhado
Sagrado, o telhado onde apenas O Mais Sagrado e seus amigos mais intimos
tinham liberdade de ir. Ali estava eu, em perigo. O coragio batia-me
descompassadamente quando pensava nos riscos. Se fosse surpreendido, seria
expulso da Ordem na mais extrema desgraca. Expulso? O que faria, entao? O
panico subiu dentro de mim e durante um longo momento estive prestes a
fugir as pressas para as regioes inferiores, onde era o meu lugar. O bom-senso
impediu-me. Descer agora, com a missdo por cumprir, seria um auténtico
fracasso.

Expulso desonrosamente? O que DEVERIA fazer? Eu nao possuia um lar.
O meu pai me prevenira de que o “Lar” nio seria mais lar para mim — cabia-
me organizar meu préprio estilo de vida. Com o olhar inquieto captei a
cintilagao do Rio Feliz, procurei o barqueiro na canoa de pele de iaque. A



minha mente se iluminou. Era AQUILO o que eu faria. Seria barqueiro!
Buscando maior seguranga, esgueirei-me ao longo do Telhado Dourado,
protegido agora até mesmo da vista do Mais Sagrado, caso ele decidisse
arriscar-se a enfrentar o vento aqui fora. As pernas me tremiam de esforco e a
fome rosnava dentro de mim. O tamborilar da chuva resolveu um dos
problemas. Curvei-me e umedeci os ldbios em uma pequena poga que a chuva
havia formado.

Nao mais voltaria ele? Ansiosamente inspecionei o distante horizonte.
Eu... sim. Esfreguei os olhos com as costas da mio e olhei fixamente. SUBIA
uma pequena nuvem de poeira! E vinha na dire¢io da Pari! Esqueci por um
momento a dor nas pernas e o perigo sempre presente de ser surpreendido.
Levantei-me e apurei a vista. Ld longe, muito longe um pequeno grupo de
cavaleiros aproximava-se do vale de Lhasa. A tempestade ganhava impeto e a
nuvem de poeira levantada pelas patas dos cavalos desaparecia quase com tanta
rapidez como era formada. Forcei a vista, procurando proteger os olhos da
chuva cortante para nao perder detalhe algum.

As drvores se curvavam sob a for¢a da tempestade. As folhas farfalhavam
loucamente, soltavam-se dos galhos e eram levadas pelo vento ninguém sabe
para onde. O lago do Templo da Serpente perdera a placidez de espelho.
Ondas espumantes levantavam-se e se quebravam contra as margens distantes.
As aves, boas conhecedoras de nossas condi¢bes atmosféricas, voavam
cautelosamente a procura de abrigo, com a cabega contra o vento. Através das
fitas das Bandeiras da Oragao, agora quase esticadas pela pressao do vento,
vinha um horrendo tamborilar, enquanto as grandes cornetas presas ao telhado
produziam um mugido dspero quando o vento crescia e rodopiava em torno
dos bocais. Aqui, na parte mais alta do Telhado Dourado, eu ouvia tremores,
estranhos rangidos e as stbitas lufadas de p6 antigo arrancado dos caibros 14
em baixo.

Senti uma horrivel premonigao. Voltei-me amedrontado justamente a
tempo de entrever uma horrenda figura negra correndo em minha diregio.
Bragos pegajosos me envolveram, sufocaram-me, pespegaram-me violentos
golpes. Eu nao podia gritar. Faltava-me o folego! Uma malcheirosa nuvem
negra envolveu-me, e o vil odor fez-me vomitar. Nenhuma luz, somente as
trevas gargalhantes, e 0 CHEIRO! Nao era mais ar, e sim um nauseante gs!



Estremeci. Meus pecados haviam-me denunciado. Um Espirito do Mal
atacava-me e estava prestes a raptar-me. Oh! murmurei. POR QUE havia
desobedecido 2 lei e subido até o Terreno Sagrado? Em seguida, dominou-me o
meu mau temperamento. Nao! Eu nio seria raptado por Deménios. Lutaria,
LUTARIA contra tudo e contra todos. Freneticamente, cego de panico e furia,
ataquei, arrancando grandes pedagos do “Demoénio”. Senti um grande alivio e
ri com o riso agudo da quase histeria. Amedrontara-me com uma velha e
esmolambada tenda de pele de cabra, apodrecida pelos anos, que o vento
atirara contra mim. Agora, os farrapos eram conduzidos na dire¢ao de Lhasa!

A tempestade, porém, disse a ultima palavra. Com um triunfante uivo,
uma grande lufada de vento empurrou-me pelo telhado escorregadio. Minhas
maos ansiosas procuraram em vio um apoio. Tentei al¢ar-me no telhado!
Debalde. Cheguei até a borda, vacilei, hesitei e cai nos bragos espantados de
um velho lama boquiaberto diante do que parecia — segundo pensou — um
ser caido do céu, trazido pelo vento.

Como era comum com as tempestades em Lhasa, o tumulto e comogao
desapareceram logo em seguida. O vento se acalmara e agora meramente
suspirava melancolicamente em torno dos beirais dourados, brincando
gentilmente com as grandes cornetas. L4 em cima, as nuvens ainda se
atropelavam sobre as montanhas e eram reduzidas a frangalhos pela velocidade
com que corriam. Eu, porém, ndo estava tdo calmo. Havia ainda MUITA
“tempestade” dentro de mim. DESCOBERTO! Murmurei para mim mesmo.
DESCOBERTO como o maior parvo da Lamaseria. Agora teria de ser
barqueiro ou guardador de iaques. Estava REALMENTE em dificuldades.

— Senhor! — disse com voz trémula. — Lama Guardido das Tumbas, eu
estava. ..

— Sim, sim, meu rapaz, — disse o lama procurando acalmar-me. — Vi
tudo. Vi vocé ser erguido do chao pela tempestade. Vocé é um abengoado dos
deuses!

— Honrado Guardiao! — berrou uma voz. — Viu um jovem voando
sobre a Montanha? Os Deuses o levaram. Paz a sua alma!

Voltei-me. Emoldurado contra a pequena porta vi um monge simples,
chamado Timon. Timon era um dos que varriam os templos e faziam



pequenos trabalhos. Eramos velhos amigos. Ele me fitou e me reconheceu. Os
seus olhos se abriram de espanto.

— A Abengoada Mae Dolma o protejal — exclamou. — Entdo era
VOCE!! H4 alguns dias uma tempestade o lancou telhado abaixo e agora outra
o traz de volta. E realmente um milagre.

— Mas eu estava... — comecei a dizer. O velho lama me interrompeu:

— Sim, sim. Nés sabemos, nds vimos tudo. Vim até aqui para ver se tudo
estava bem e voc¢ VOOU PELO TELHADO DIANTE DOS MEUS
OLHOS!

Senti-me um tanto deprimido. Pensavam, portanto, que a velha e podre
tenda de pele de cabra, esmolambada e esfiapada, era EU! Bem, pensassem o
que quisessem. Em seguida, lembrei-me de que sentira medo e pensara que
espiritos maus me atacavam. Cautelosamente, olhei em torno, procurando ver
se a velha tenda ainda estava a vista. Nao, rasgara-a na luta e os pedagos foram
levados pelo vento.

— Olhe! Olhe! — gritou Timon em voz aguda. — Eis a prova! Olhe-o,
olhe-o!

Examinei-me e notei uma fita das Bandeiras de Oracao enrolada em torno
de mim. Presa 4 mao, ainda, uma meia bandeira. Cacarejando, o velho lama
tomou a frente e desceu — enquanto eu me voltava abruptamente e corria
mais uma vez até a muralha para espiar de novo da plataforma, na esperanca de
ver o meu amado Guia, o Lama Mingyar Dondup, aparecendo a distincia. O
distante horizonte, porém, estava inteiramente oculto pela tempestade furiosa
que havia nos deixado e varria agora os vales 14 embaixo, depositando pé,
rolhas carregadas pelo vento e, sem duavida, os restos da velha tenda de pele de
cabra.

O velho Guardiao das Tumbas voltou e espiou também de cima das
muralhas.

— Sim! Sim! — disse ele. — Vi vocé subir pelo outro lado do muro,
flutuar em frente a mim, transportado pelo vento. E o vi cair depois na parte
mais alta do telhado das Tumbas Douradas. Nao pude continuar a olhar. Vi
vocé lutando para manter o equilibrio e cobri os olhos com a mao.



Otimo, pensei, ou vocé me teria visto lutando com a velha tenda de pele
de cabra e teria descoberto que eu estivera 14 durante todo o tempo. Nesse caso,
eu ficaria realmente em apuros.

Ouvimos ruido de conversagoes quando nos voltamos para cruzar a parte
que dava entrada para os edificios mais baixos. Encontramos um grupo de
monges ¢ lamas, todos declarando que me viram ser erguido do caminho, 14 na
parte mais baixa da encosta da montanha, e subir em voo direto, batendo os
bragos. Haviam pensado que eu seria esmagado contra os muros ou langado
diretamente sobre a Potala. Nenhum deles esperava ver-me vivo novamente.
Nenhum deles pudera distinguir, na poeira e no vento cortante, que nio era eu
quem subia, mas parte da tenda de pele de cabra.

— Ai! Ail — disse um deles. — Eu vi com estes olhos que a terra hd de
comer. L4 estava ele no solo, abrigando-se do vento e — PUUF! Subitamente,
voava sobre a minha cabeca batendo os bragos. Nunca pensei que veria uma
coisa dessas.

— Sim! Sim! — disse outro. — Eu estava espiando para fora da janela,
espantado com tanta agita¢io e, justamente no momento em que Vi o rapaz,
trazido pelo vento em minha diregdo, os olhos se me encheram de poeira. Ao
passar, ele quase me deu um pontapé no rosto.

— Isto ndo é nada! — gritou um terceiro. — Ele realmente me bateu,
quase me arrancava os miolos da cabeca. Eu estava 14 fora, no parapeito, e 14
veio ele voando em minha diregao. Tentei segurd-lo e quase me arranca o
manto. Puxou-o sobre a minha cabega. Fez isso. Fiquei cego. Nao pude ver
coisa alguma durante algum tempo. Quando olhei... Havia desaparecido.
Bem, pensei que ele chegara ao fim, mas vejo que ainda estd vivo.

Fui passado de mio em mio como se fosse uma estitua de manteiga
premiada. Monges me apalparam, lamas me cutucaram, e ninguém me deixou
explicar que eu NAO tinha sido posto no telhado, mas quase lancado FORA
do telhado.

— Um milagre! — disse um velho, mais afastado. — E, em seguida: —
Cuidado: 14 vem o Senhor Abade!

O grupo respeitosamente abriu caminho para a figura envolvida num
manto dourado que chegava.



— O que ¢ que estd acontecendo? — perguntou. — Por que estdo todos
reunidos aqui? Expliquem-se, — disse, voltando-se para o lama mais idoso.

Com muitos detalhes e considerdvel ajuda do grupo que crescia sempre, o
assunto foi “explicado”. Fiquei ali, querendo que o chio se abrisse e me
engolisse... até a cozinha. (Eu estava com fome, pois nada comera desde a
noite passada.)

— Venha comigo! — ordenou-me o Senhor Abade.

O lama mais antigo segurou-me o brago e ajudou-me. Eu estava cansado,
amedrontado, dolorido e esfomeado. Entramos em uma grande sala que eu
ainda nio conhecia. O Senhor Abade sentou-se em siléncio enquanto meditava
na histéria que ouvira.

— Conte-a novamente, nada omitindo — disse ao lama.

Mais uma vez, ouvi a histéria do meu “maravilhoso voo do chio até as
Tumbas Sagradas”. Nesse momento, o meu estbmago vazio produziu um alto
som, advertindo-me de que necessitava de alimento. O Senhor Abade,
abafando um sorriso, disse:

— Leve-o e lhe dé alguma coisa para comer. Imagino que a provagio o
extenuou. Em seguida, chame o Honrado Ervandrio, o Lama Chim, a fim de
verificar se ele tem ferimentos. Mas deixe que ele coma primeiro.

Comida! Isso era BOM!

— Vocé certamente tem uma vida agitada, Lobsang — disse o cordial
monge-cozinheiro. — Em primeiro lugar, o vento carrega-o do telhado
montanha abaixo e agora dizem que vocé foi transportado da base da
montanha até a parte superior do telhado! Uma vida agitada. O Demonio bem
que cuida de seus filhos.

E saiu, rindo baixinho de sua prépria pilhéria. Nao me importei. Ele era
sempre bondoso comigo e me ajudava em pequenas coisas. Outro amigo
cumprimentou-me. Um ronronar dspero e uma cabecada violenta nas pernas
atrairam-me o olhar. Um dos gatos vinha reclamar parte de minha atengao.
Preguigosamente, corri os dedos acima e abaixo da espinha do animal, fazendo-
o ronronar mais alto ainda. Um pequeno ruido na direcao dos sacos de cevada
— e ele desapareceu silenciosamente como um relimpago.



Dirigi-me até a janela e olhei para a Lhasa distante. Nenhum sinal ainda
do pequeno grupo dirigido pelo meu Guia, o Lama Mingyar Dondup. Teria
sido surpreendido pela tempestade? perguntei-me. Matutei também quanto
tempo passaria antes que ele voltasse... amanha entlo, eh? Voltei-me. Um dos
parasitas da cozinha estivera dizendo alguma coisa e eu ouvira somente o fim

da frase.

— Sim — disse outro — eles pousardo na Cerca Rosada hoje 4 noite e
voltarao amanha.

— Oh! — disse eu. — Estardo falando por acaso de meu Guia, o Lama
Mingyar Dondup?

— Sim! Parece que teremos de tolerd-lo por mais um dia, Lobsang —
respondeu um dos parasitas. — Mas isto me lembra uma coisa... O Honrado
Enfermeiro estd esperando por vocé. E melhor apressar-se.

Parti preguicosamente. Havia problemas demais no mundo. Por que
deveria 0 meu Guia ter de interromper a jornada e passar talvez um dia e uma
noite na Lamaseria da Cerca Rosada? Nessa fase da existéncia, eu pensava que
somente 0s meus assuntos eram importantes e nio compreendia plenamente o
grande servico que o Lama Mingyar Dondup prestava ao préximo. Continuei
indolentemente a descer o corredor até o consultério do Enfermeiro. Ele ia
saindo, mas, quando me viu, segurou-me o brago e puxou-me para dentro.

— Bem, o que é que vocé andou fazendo agora? Hd sempre algum
incidente ou confusio quando vocé vem 2 Potala.

Postei-me pensativamente diante dele e contei-lhe apenas o que as
testemunhas de vista haviam presenciado na grande tempestade. Nao lhe
contei que jd estava no Telhado Dourado, pois sabia que o seu primeiro
pensamento seria comunicar o fato ao Mais Sagrado.

— Bem, tire 0 manto. Tenho de examind-lo para ver se sofreu algum
ferimento e, em seguida, fazer um relatério sobre o seu estado.

Despi 0 manto e o joguei sobre um banco de pouca altura. O Enfermeiro
ajoelhou-se e cutucou-me de todos os lados procurando descobrir algum osso
quebrado ou musculo distendido. Ficou surpreso ao notar que os meus tnicos
ferimentos, a parte as pernas doentes, eram manchas azul-pretas, algumas com
bordas de coloracao amarelada.



— Tome isto aqui e esfregue bem no corpo — disse ele, levantando-se e
retirando de uma alta prateleira um jarro de couro cheio de algum unguento de
erva, muito malcheiroso. — Nao esfregue isto aqui. — Advertiu-me. — Nao
quero ser sufocado pelo gds. Afinal de contas, os ferimentos sio seus.

— Honrado Enfermeiro! — respondi. — E verdade que o meu Guia foi
obrigado a deter-se na Lamaseria da Cerca Rosada?

— Exato. Ele estd 14 tratando de um abade. Nao acredito que volte senio
amanhi bem tarde. De modo que temos de tolerd-lo durante mais algum
tempo. — Em seguida, acrescentou maliciosamente: — Mas vocé terd o prazer
de desfrutar das aulas do nosso respeitado Mestre-Visitante indiano.

Fitei-o e me ocorreu que o velho Enfermeiro nao gostava mais do Mestre
Indiano do que eu. Nao havia, contudo, mais tempo para esclarecer a questao.
O sol estava a pino e era tempo de voltar novamente a sala de aula.

Fui primeiro até o dormitério, tirei o manto e esfreguei no corpo o
fedorento unguento. Enxuguei depois as maos no manto, vesti-o novamente e
voltei a sala de aula, ocupando um lugar tao longe do Mestre Indiano quanto
possivel.

Entraram os outros rapazes: pequenos, de estatura média, altos, todos
reunidos porque o momento era especial: a visita de um famoso Mestre
Indiano. Pensava-se que os rapazes lucrariam ouvindo o budismo ensinado por
uma outra cultura.

Enquanto esperdvamos o Mestre, os rapazes fungavam audivelmente. Os
que estavam perto de mim afastaram-se. Quando o Mestre chegou, sentava-me
eu em solitdrio esplendor contra a parede, tendo em volta um semicirculo de
rapazes a nunca menos de quatro metros.

O Mestre Indiano entrou trazendo a bela sacola de couro. Em seguida,
fungou e olhou em torno suspeitosamente, com as narinas tremendo. Fungava
com grande ruido. A meio caminho entre a porta e a estante de leitura parou,
olhou em volta e notou que eu estava isolado. Encaminhou-se em minha
diregao e, logo depois, recuou. A sala estava muito quente com tantos rapazes
e, com o calor, o unguento adquiriu um cheiro ainda mais acre. O Mestre
Indiano parou, pds as maos nas cadeiras, e olhou-me furiosamente.



— Meu rapaz, acho que vocé é o maior criador de casos deste pafs. Vocé
perturba nossas crencas voando acima e abaixo das montanhas. Vi tudo isso do
meu préprio quarto. Vi vocé voando ao longe. Os demonios devem ensini-lo

nos seus momentos de folga, ou alguma coisa assim. E agora — ough! —
VOCE FEDE!
— Honrado Mestre Indiano! — repliquei. — Nio posso evitar o mau

cheiro. Estou simplesmente usando o unguento receitado pelo Honrado
Enfermeiro e — acrescentei com grande ousadia — ¢ muito pior para mim
porque o remédio estd praticamente saindo em bolhas.

Nem uma sombra sequer de sorriso perpassou-lhe pelos ldbios. Voltou-se
desdenhosamente e se encaminhou para a estante de leitura.

— Devemos terminar a nossa aula — principiou o Mestre Indiano —
porque terei muito prazer em deix4-los e voltar 3 India mais culta.

Arrumou e folheou um pouco os papéis, olhou-nos desconfiado para ver
se estdvamos prestando atengio, e continuou:

“Em suas viagens, Gautama meditou muito. Durante seis anos vagueou,
passando a maior parte do tempo pesquisando a Verdade, buscando a Verdade,
procurando descobrir a finalidade da vida. Enquanto perambulava, sofreu
apuros, privagoes, fome, sempre se perguntando acima de tudo: “Por que sou
infeliz?”

“Gautama meditava incessantemente sobre o assunto e a resposta lhe
chegou quando as criaturas da natureza o auxiliaram, os caracdis lhe
refrigeraram a cabega, as aves abanaram-lhe a fronte e todos os demais animais
guardaram siléncio para nio perturbd-lo. Concluiu haver Quatro Grandes
Verdades, que denominou As Quatro Nobres Verdades, significando as leis da
estada do Homem na Terra.

“Nascimento € sofrimento, disse 0 Buda. A crianca nasce causando dor a
maie e a si propria. Somente com dor se nasce nesta terra € o ato de nascer
ocasiona dor e sofrimento ao préximo. A degenerescéncia é sofrimento. O
homem envelhece e as células do corpo nao mais podem restaurar-se segundo o
padrio conhecido; a degenerescéncia comega, os 6rgaos nao mais funcionam
corretamente, ocorrem mudangas, e hd sofrimento. Ninguém envelhece sem
sofrer. Doenga ¢ sofrimento. Quando um 6rgao nao funciona corretamente hd



dor, sofrimento, e o érgao obriga o corpo a ajustar-se & nova situagido. A
doenga, por conseguinte, causa dor e sofrimento.

A morte é o fim da doenca. A morte causa sofrimento. Nao o ato de
morrer em si, mas as condi¢gdes que provocam a morte s3o, em si mesmas,
dolorosas. Mais uma vez, portanto, somos infelizes.

“O sofrimento é ocasionado pela presenca de coisas que odiamos.
Mantemo-nos em estado de tensdo, de frustragio, na presen¢a daqueles de
quem nao gostamos. Ficamos infelizes com a separagio dos objetos que
amamos. Quando nos despedimos de uma pessoa querida, talvez sem saber
quando a veremos novamente, sentimos dor, sofremos frustra¢io e por isso
somos infelizes.

“Desejar, e nao obter aquilo que desejamos, é causa de sofrimento, causa
de perda de felicidade, causa de miséria. Por desejar e nio obter, sofremos e
somos infelizes.

“Somente a morte traz a paz, somente a morte nos liberta do sofrimento.
Por isso mesmo ¢ claro que apegar-se a existéncia é apegar-se ao sofrimento, e
apegar-se a existéncia é que nos faz infelizes”.

O Mestre Indiano fitou-nos e prosseguiu:

“O Buda, o nosso Abengoado Gautama, nao era um pessimista, mas um
realista. Gautama compreendeu que até que possa aceitar os fatos, o homem
niao pode banir o sofrimento. Até que possa compreender por que hi
sofrimento, nao pode progredir ao longo do Caminho do Meio.”

Os Ensinamentos falam muito a respeito de sofrimento, pensei, mas
lembrei que o meu préprio Guia, o — Lama Mingyar Dondup, havia-me dito:

— Meditemos, Lobsang, no que Gautama realmente disse. Ele nao disse
que tudo ocasiona sofrimento. Nio importa o que as Escrituras digam, nao
importa o que comentem os Grandes Mestres, Gautama jamais declarou que
tudo ¢ sofrimento. Ele disse realmente que tudo encerra a POSSIBILIDADE
de sofrimento. E claro, portanto, que todos os incidentes da vida podem
produzir dor, desconforto e desarmonia. PODEM. Em parte alguma disse que
tudo forcosamente ocasiona dor.

E tanta a incompreensio a respeito do que os Grandes Homens disseram
realmente! Gautama acreditava que o sofrimento e a dor ultrapassavam o mero



sofrimento fisico, a mera dor fisica. Ele sempre salientou que os sofrimentos da
mente, provocados por uma disfun¢io das emocgdes, constitufam maior
sofrimento e maior desarmonia do que a mera dor fisica ou a infelicidade
podiam causar. Ensinou que, “se sou infeliz é porque nao vivo feliz, porque nio
vivo em harmonia com a natureza. E se ndo vivo harmoniosamente é porque
nao aprendi a aceitar o mundo como ele é, com todas as suas falhas e
POSSIBILIDADES de sofrimento. Somente posso atingir a felicidade quando
compreender as causas da infelicidade e evitd-las”

Martelava a cabega com esses pensamentos e pensava no cheiro horrivel
que o unguento desprendia, quando o Mestre Indiano bateu novamente com a
palma da mio na estante de leitura e bradou:

— Esta é a Primeira das Nobres Verdades. Vejamos agora a Segunda.

“Gautama pregou sermdes aos discipulos, aqueles que o haviam
abandonado quando grande parte da sensagio desaparecera dos ensinamentos.
Agora, porém, eram novamente discipulos. Disse-lhes: “Ensino apenas duas
coisas: 0 que ¢ sofrimento e a libertagio do sofrimento. Eis a Nobre Verdade
sobre a origem do sofrimento: ¢ a aspiragdo insacidvel que causa a renovagio
das encarnacoes. A aspiragdo insacidvel faz-se acompanhar de deleites sensuais e
busca satisfagao ora aqui ora ali. Assume a forma de ansia de saciamento dos
sentidos, ou aspiragio de prosperidade e de posses mundanas.

“Segundo fomos ensinados, o sofrimento acompanha tudo o que fazemos
erroneamente. E resultado de atitude errénea em relacio ao mundo. O mundo
em si nao ¢ mau, mas algumas pessoas fazem-no parecer mau e é a nossa
atitude, nossas faltas que o fazem parecer mau. Todos os homens sentem
desejos, anelos, ou 4Ansias sensuais, que o levam a fazer coisas que, num estado
de espirito mais equilibrado e livre, nio fariam.

“Disse o Grande Ensinamento do Buda: aquele que aspira nao pode ser
livie e quem ndo ¢ livre nio pode ser feliz. Por isso mesmo, dominar as
aspiracoes representa um grande passo em diregao a felicidade.

“Gautama ensinou que cada homem deve procurar por si mesmo a
felicidade. Disse: a felicidade que nao produz contentamento ¢é coisa
meramente transitéria, do tipo que o homem ou a mulher obtém quando
desejam sempre mudar, borboletar de um lado para outro, ver novas paisagens
e encontrar novas pessoas. Isso ¢ felicidade passageira. A verdadeira felicidade é



aquela que d4 ao homem profundo contentamento e liberta a alma da
insatisfagao. Disse Gautama: “Descobri que, se na busca da felicidade as mas
qualidades se desenvolvem e as boas sao debilitadas, tal tipo de felicidade deve
ser evitado. Descobri que, quando, na busca da felicidade, as mds qualidades
s20 debilitadas e as boas desenvolvidas, tal felicidade deve ser almejada.”

“Devemos, por conseguinte, nio aspirar as ociosas coisas da carne, as
coisas que nao perdurario no préximo mundo; nio tentar satisfazer anelos que
mais crescem quanto mais se nutrem. Em vez disso, pensar naquilo que
realmente buscamos e como o encontraremos. Devemos meditar na natureza
de nossos anelos, na sua causa e, tendo-as conhecido, procurar remové-las.

O nosso Mestre animou-se com o tema. Estava um pouco perturbado,
também, com o cheiro do unguento, pois disse:

— Faremos uma pausa, durante alguns momentos, porque nao quero
cansar-lhes a mentalidade, que, vejo, nio ¢ igual a dos meus alunos indianos.

Apanhou os papéis, colocou-os na pasta, fechou-a cuidadosamente, e
prendeu a respiragao ao passar por mim. Durante alguns momentos, os rapazes
permaneceram sentados, esperando que morresse a distincia o barulho dos seus
passos. Um deles voltou-se para mim e disse:

— Pnh! Lobsang, como vocé fede! Deve ser porque vocé andou misturado
com demonios, voando para cima e para baixo com eles.

Respondi sensatamente:

— Bem, se andei misturado, niao devo ter voado com eles, mas feito o
oposto e, como todo mundo sabe, voei para cima.

Dispersamo-nos e cada um tomou seu caminho. Fui até a janela e olhei
para fora pensativamente, perguntando-me o que fazia o meu Guia na
Lamaseria da Cerca Rosada, indagando de mim mesmo como passar o tempo
com esse Mestre Indiano por quem sentia a mais profunda antipatia. Pensei
que, se ele era um budista tio puro como pensava, deveria ter mais
compreensio e consideragio pelos garotos. Meditando junto a janela ouvi um
jovem lama entrar rapidamente na sala.

— Lobsang! — disse ele. — Venha logo, O Mais Sagrado quer vé-lo. —
Depois, parou por um momento e continuou: — Phn! O que é que vocé fez?

Falei-lhe a respeito do unguento de ervas e ele retrucou:



— Vamos depressa ao Enfermeiro para ver o que se pode fazer para livra-
lo dessa fedentina antes que O Mais Sagrado o veja. Vamos, logo.



Juntos, descemos apressadamente o corredor em diregio ao consultério do
Enfermeiro. JUNTOS? Nao, nio exatamente. O jovem lama correu e eu o
segui com as pernas bambas. Segui-o porque me rebocava pela parte da frente
do manto. Murmurei e rosnei tanto comigo mesmo quanto a falta de folego
permitia. O vento me carrega do solo e me poe no telhado — e agora todo o
mundo me empurra de um lado para outro. Oh! Pensei, estou quase
ACREDITANDO que fui realmente erguido pelo vento. Oh! O que O Mais
Sagrado pensaria... — eu sabia.

Deslizamos em torno de uma esquina e penetramos no consultério. O
Enfermeiro comia o seu tsampa. Vendo-nos, parou e levantou os olhos. O
queixo pendeu quando me viu, com a mao entre a tigela e a boca.

— VOCE, novamente? VOCE? O que é que vocé fez desta vez?

O jovem lama, boquiaberto de excitagio, ansiedade, e falta de folego,
despejou uma cascata de palavras — quase tropecando na prépria lingua na
velocidade do discurso.

— O Mais Sagrado quer ver Lobsang, AGORA. O que ¢ que podemos
fazer?

O Enfermeiro suspirou, colocou a tigela de lado, e limpou os dedos no
manto.

— Nio apenas o verd, mas o CHEIRARA se eu o levar assim, —
murmurou agitadamente o jovem lama. —. Ai! Ai! O que podemos fazer para
perfumd-lo?

O Enfermeiro deu uma risadinha e logo se tornou solene ao pensar no
Mais Sagrado.

— Ah! — disse ele. — Fiz isso apenas por brincadeira. Experimentava um
novo unguento e ele estava por perto. E um unguento que se pode espalhar em



postes e paredes para afastar os cdes, mas ¢ também um “unguento para
feridas”. Bem, deixe-me pensar!

O jovem lama e eu nos olhamos algo desapontados. Repelente de CAES.
Bem, o unguento me tornard realmente repelente. Mas o que fazer agora?
Entao o velho havia feito uma brincadeira comigo, nao? Bem, pensei, agora a
brincadeira era a sua custa — de que modo ele me livraria do mal cheiro antes
que o Dalai Lama soubesse de tudo? O Enfermeiro levantou-se com um salto e
estalou os dedos de satisfacao.

— Tire o manto — ordenou.

Despi-me novamente. O Enfermeiro entrou num quarto lateral, saindo
minutos depois com um balde cheio de um liquido de cheiro agradivel.
Colocando-me sobre um pequeno ralo no escritério, ergueu o balde e
derramou o contetido sobre a minha cabeca.

Pulei feito um doido. O material era adstringente. Julguei que perderia
toda a pele. Agarrando rapidamente um pedago de pano, ele me esfregou o
corpo, deixando-o muito vermelho e ardente, mas com bom cheiro.

— Muito bem! — exclamou com satisfagio. — Vocé me causou grandes
dificuldades e talvez um tratamento doloroso o desencoraje a procurar-me,
salvo em caso de extrema necessidade.

Entrou em outro aposento ¢ voltou com um manto limpo.

— Vista-o — ordenou. — Nio podemos permitir que vocé va ver O Mais
Sagrado parecendo um espantalho.

Vesti-me, sentindo coceira e comichio por todo o corpo. O dspero
material do manto agravou o meu estado, mas o jovem lama e o Enfermeiro
nio pareciam preocupados com isso.

— Depressa! Depressa!l — disse o primeiro. — Nao podemos perder
tempo.

Agarrou-me pela mio e puxou-me para a porta. Movi-me relutantemente,
deixando pegadas perfumadas no chao.

— Espere! — gritou o Enfermeiro. — Ele precisa de sandilias! Com um
subito movimento desapareceu e voltou com um par de sandélias. Enfiei nelas
os pés e descobri que cabiam numa pessoa duas vezes maior do que eu.



— Oh! — exclamei em estado de panico. — Elas sdo grandes demais. Vou
tropegar nelas ou perdé-las. Quero as minhas.

— Mas vocé nio é mesmo o tal? — retrucou secamente o Enfermeiro. —
Um criador de casos, sempre metido em dificuldades. Espere! E preciso vesti-lo
direito ou vocé pode cair em frente do Mais Sagrado e langar-me na desgraga.

Mexeu-se desajeitadamente pelo aposento, procurando aqui e ali. Em
seguida descobriu um par de sanddlias de tamanho mais conveniente.

— Vd! — exclamou. — E nio volte a menos que esteja morrendo. —
Virou-se de mal-humor e reiniciou a refei¢io interrompida.

O jovem lama arfava de preocupagio e excitagio.

— De que modo poderei explicar a demora? — perguntou, como se eu
pudesse dar-lhe uma resposta.

Atravessamos rapidamente o corredor. Logo depois fomos alcangados por
outro jovem lama.

— Onde é que vocé se meteu? — perguntou algo exasperado. O Mais
Sagrado estd esperando — e ele NAO gosta de esperar!

Nao havia tempo para explicagoes.

Continuamos a devorar os corredores, subindo um andar, outro andar —
e ainda outro andar. Finalmente, chegamos a uma grande porta guardada por
dois imensos monges-policiais. Reconhecendo os dois jovens lamas, eles se
afastaram para os lados e entramos nos aposentos privados do Dalai Lama.
Subitamente, o primeiro jovem lama parou e me empurrou contra a parede.

— Fique quieto! — disse. — Preciso ver se vocé estd arrumado. —
Olhou-me de alto a baixo, puxando uma prega aqui, ajustando outra acold. —
Vire-se. — Ordenou, enquanto me observava cuidadosamente, na esperanga de
que eu nio estivesse mais desarrumado do que um pequeno acélito comum.
Voltei-me e fiquei de rosto para a parede. Mais uma vez, puxou-me e
endireitou-me o manto.

— Vocé é o rapaz com as pernas feridas? O Mais Sagrado sabe de tudo. Se
ele disser que se sente — sente-se, to graciosamente como puder. Muito bem.
Vire-se: — Voltei-me e notei que o outro jovem lama desaparecera. Ficamos
esperando. Esperamos até que eu pensei que os meus joelhos iam fraquejar.
Toda aquela agitagao e agora, esperar, pensei. POR QUE tenho de ser monge?



A parte interna abriu-se e um lama idoso entrou. O jovem lama fez uma
mesura e retirou-se. O alto servidor, pois era isso o idoso lama, examinou-me
de cima a baixo e perguntou:

— Vocé pode andar sem auxilio?

— Santo Mestre! — repliquei. — Posso andar com certa dificuldade.

— Entdo, venha — respondeu e lentamente conduziu-me para outro
aposento, atravessou-o e chegou a um corredor. Numa porta, bateu, entrou,
indicando-me antes com um gesto que devia esperar do lado de fora.

— Sua Santidade! — ouvi-o dizer em voz respeitosa. — O rapaz Lobsang,.
Ele nao pode andar muito bem. O Enfermeiro diz que estd muito ferido e que
as pernas nio sararam ainda.

Naio ouvi a resposta. O idoso lama reapareceu e segredou:

— Entre e, de pé, faga trés curvaturas e prossiga apenas quando
autorizado. Ande lentamente. Nao caia. Entre, agora!

Gentilmente, tomou-me o braco e introduziu-me na sala, dizendo antes
de partir e fechar a porta atrds de mim:

— Santidade! O rapaz Lobsang Rampa.

Cego de emogio e medo, curvei-me hesitantemente trés vezes no que
esperei fosse a dire¢ao certa.

— Venha aqui! Meu rapaz, aproxime-se e sente-se — disse uma voz
profunda e cdlida, uma voz que eu jd ouvira em uma visita anterior. Levantei os
olhos e vi inicialmente 0 Manto Amarelo reluzindo suavemente num brilhante
raio de sol que entrava pela janela. O Manto Amarelo! Acima do manto, um
rosto bondoso, mas firme, o rosto de um homem acostumado a decidir. O
rosto de um Homem Bom, o nosso Deus na Terra.

Sentava-se sobre uma pequena plataforma elevada. As almofadas
vermelhas, onde se apoiava, contrastavam com a cor amarelo-acafrio do
manto. Estava na posi¢io de l6tus, com as maos cruzadas e os joelhos e os pés
cobertos por um tecido dourado. A sua frente, uma mesinha baixa contendo
alguns objetos, uma pequena campainha, uma Caixa de Encantamento, uma
Roda de Oragoes e papéis de Estado. Nessa ocasiao, usava bigode e as pontas
pendiam ligeiramente abaixo do queixo. Notei o sorriso benevolente, mas,



igualmente, sinais de sofrimento. Diante dele, ao lado da pequena mesa, duas
almofadas no chio. Indicou-me as almofadas, dizendo:

— Sei de sua invalidez. Sente-se como lhe for mais confortdvel.

Grato, sentei-me, pois a agitagdo e a excitagdo comegavam a exercer efeitos
sobre mim e eu tremia ligeiramente de cansaco.

— Muito bem! — disse Sua Santidade. — Entdo vocé teve algumas
aventuras? Ouvi falar muito a respeito delas. Devem ter sido terriveis.

Olhei para esse Grande Homem, tdo cheio de bondade e cultura. Eu sabia
que TERIA de contar-lhe o que ocorrera, pois nio queria engani-lo. Muito
bem. Seria expulso — banido, proscrito por ter transgredido a Lei e subido alto
demais. Nao importa. Eu seria um barqueiro ou um fabricante de pipas — e
minha mente se turvou com esse pensamento — poderia mesmo seguir para a
India e tornar-me um mercador.

O Mais Sagrado fitava-me seriamente. Levantei-me apressadamente, algo
confuso, compreendendo que ele me falara.

— Santidade! — disse. — Meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, disse
que sois 0 maior homem do mundo e que nio posso ocultar-vos a verdade. —
Parei e engoli em seco. —Santidade — prossegui em voz sumida. — Acordei
cedo esta manha e subi...

— Lobsang! — respondeu O Mais Sagrado, com o rosto brilhando de
prazer. — Nao diga mais nada, mas nio me conte mais nada. J4 sei, pois fui
garoto também, oh! Hd TANTO tempo. — Parou por um momento e olhou-
me pensativamente. — Isto ordeno: em nenhuma ocasiao deve vocé discutir o
assunto com outra pessoas. Deve permanecer silencioso sobre o que
REALMENTE aconteceu. De outro modo, vocé serd expulso, como a lei
determina. — Durante alguns momentos ficou imerso em pensamentos e, em
seguida, acrescentou pensativamente: — As vezes é bom ter um “milagre”, pois
o milagre fortalece a fé dos Irmaos inferiores e fracos. Eles precisam do que
imaginam ser a prova, mas a ‘prova’, quando se a examina de perto, vé-se
amidde que é uma ilusdo, enquanto a “Ilusao” para a qual se buscou a “prova’,
é realmente a Realidade.

O sol de meio-dia inundava o aposento de luz dourada. O manto amarelo
do Mais Sagrado brilhou e pareceu quase em chamas quando uma pequena



lufada de vento ousou farfalhar-lhe as dobras. As almofadas vermelhas
pareciam coroadas por um halo e langavam reflexos rosados sobre o chio
polido. A pequena Roda de Oragoes girou suavemente a brisa perfumada e suas
incrustagoes de turquesas lancaram pequenos raios azuis no ar dourado. Quase
indolentemente, O Mais Sagrado estendeu a maio, apanhou a Roda de
Oragoes, olhou-a interrogativamente e recolocou-a no lugar.

— O seu Guia, o meu Irmao em Santidade, Mingyar Dondup, tem vocé
em alta consideracio, — disse Sua Santidade. — O mesmo dizem os que o
conhecem bem. Cabe-lhe uma importante missao na vida e vocé ficard cada vez
mais sob a tutela de seu Guia e de homens como ele. Vocé serd desviado mais e
mais dos estudos comuns e receberd ensino privado de padrao muito mais alto.
— O Mais Sagrado interrompeu-se e olhou-me com um sorriso mal disfarcado
nos cantos dos olhos. — Mas vocé terd de terminar o curso com 0 nosso
visitante indiano.

A noticia me abalou. Alimentava a esperanca de evitar aquele homem
horrivel — de ser dispensado da aula da tarde em virtude de minha grande
experiéncia. O Mais Sagrado prosseguiu:

— O seu Guia voltard hoje a noite ou amanha de manha. Ele me fard um
relatério. Em seguida, vocé voltard em sua companhia 8 Montanha de Ferro e
continuard os seus estudos especializados. Os Homens Sibios determinaram-
lhe o futuro. Serd sempre dificil, mas quanto mais vocé estudar AGORA,
maiores serdo as suas oportunidades mais tarde. — Inclinou bondosamente a
cabe¢a em minha dire¢do e estendeu a mao para a pequena campainha. Ao som
musical, entrou apressadamente o velho lama. Levantei-me com alguma
dificuldade, curvei-me trés vezes com uma desgragada falta de jeito — com a
mao no peito para que a tigela e os outros artigos nao caissem no chao como
da outra vez — e recuei de costas para a porta, quase rezando para nio tropegar
e cair.

Do lado de fora, enxugando o suor das sobrancelhas e amparando-me na
parede, perguntei a mim mesmo: — O QUE, DEPOIS DISSO? O Lama
idoso sorriu para mim (pois eu havia sido abengoado pelo Mais Sagrado) e
disse bondosamente.

— Bem! Foi uma longa entrevista para um rapaz tio pequeno. Sua
Santidade parecia satisfeito com vocé. Agora — olhou para fora, para as



sombras que desciam — estd na hora de almocgar e de ir para a aula de
Budismo Hindu. Muito bem, rapaz, pode ir.

Sorriu para mim e afastou-se para um dos lados. O jovem lama que eu
havia encontrado inicialmente apareceu e disse:

— Vamos... por aqui!

Segui-o quase tropegamente, pensando que este dia, que nio chegara
ainda nem a metade, parecia j4 tdo longo como uma semana.

Assim, mais uma vez, fui até a cozinha e supliquei um pouco de mampa.
Desta vez fui tratado com RESPEITO — pois estivera na presenca do Mais
Sagrado e jd se espalhara a noticia de que ele estava satisfeito comigo! Almocei
rapidamente, e, ainda perfumado, voltei a sala de aula.

O nosso mestre postava-se novamente em frente da estante de leitura e
dizia:

“Temos agora a Terceira Nobre Verdade, uma das mais curtas e mais
simples. Segundo ensinou Gautama, quando deixa de anelar por uma coisa, o
homem deixa de sentir o sofrimento que a ela se vincula. O sofrimento cessa
com a extin¢ao do anelo.

“A pessoa que anela habitualmente que as posses dos demais e se torna
invejosa — cobiga as posses dos outros, apaixona-se pelas posses do préximo e,
quando nio as pode ter, fica ressentido e antipatiza com o dono dos bens
cobicados. Isto d4 origem a frustra¢o, a ira e a dor.

“Se 0 homem cobiga as coisas que nio pode ter, hd infelicidade. Os atos
produzidos pelo anelo dao origem 2 infelicidade. Alcanca 0 homem a felicidade
quando deixa de anelar, quando aceita a vida como ela é, o bem e o mal.

O indiano folheou as pdginas, mexeu-se um pouco e continuou:

“Chegamos agora a quarta das Quatro Nobres Verdades. A quarta das
Quatro Nobres Verdades, porém, foi dividida em oito partes, denominadas. A
Nobre Senda Octupla. Sio oito os passos que se podem dar para obter a
liberta¢io dos desejos da carne e dos anelos. Vamos enumeri-los. O primeiro é:

1) A Compreensio Correta: Segundo ensinou Gautama, o homem deve
ter compreensao certa da infelicidade. A pessoa que se sente miserdvel ou
infeliz deve descobrir exatamente porque é miserdvel ou infeliz, analisar-se e
descobrir o que lhe provoca infelicidade. Quando a pessoa descobre por si



mesmo o que lhe causa infelicidade, pode fazer algo a respeito, a fim de chegar
a quarta das Quatro Nobres Verdades, que é: — Como posso encontrar a
felicidade?

“Mas, antes de prosseguir na jornada com mente tranquila e com
esperanca de levar a vida como deve ser vivida, devemos saber mais os nossos
objetivos. Isto nos leva ao segundo passo na Nobre Senda Octupla:

2) Pensamento correto: Todos os homens “aspiram” a algo, talvez
vantagens mentais, fisicas ou espirituais. Talvez aspirem a ajudar ao préximo ou
apenas a ajudarem-se a si mesmos. Mas, infelizmente, os seres humanos vivem
sempre em grandes dificuldades, sem dire¢ao, confusos, incapazes de discernir.
Temos de descartar-nos de todos os falsos valores, de todas as falsas palavras, e
descobrir realmente o que somos e o que devemos ser, bem como compreender
o que desejamos. Devemos renunciar aos falsos valores que, obviamente, nos
levam a felicidade. A maioria das pessoas pensa somente no “Eu”, no “mim”,
no “meu”. A maioria é excessivamente egocéntrica e nio se preocupa
absolutamente com os direitos do préximo. E essencial que nos vejamos como
um objeto a ser estudado, que nos olhemos como olhamos algum estranho.
Gosta do estranho? Gostaria que fosse seu amigo intimo? Gostaria de morar
em sua companhia durante a vida inteira, almogar com ele, respirar com ele,
dormir com ele? E preciso ter as aspiragoes corretas antes de fazer da vida um
sucesso. Da aspira¢ao correta segue-se o que o homem deve emitir:

3) A Palavra Correta: Isto significa que o homem deve controlar a fala,
nao disseminar caltnias ociosas, nio aceitar boatos como se fossem fatos.
Empregando a palavra correta, o0 homem deve conceder sempre ao préximo o
beneficio da ddvida e calar quando a fala pode prejudici-lo, falar apenas
quando a palavra é boa e pode ajudar. A palavra pode ser mais letal do que a
espada e mais venenosa do que a mais peconhenta das serpentes. A palavra
pode destruir uma nacio. Deve-se observar a palavra correta, portanto, que
nasce da:

4) Agao Correta: Se o homem age corretamente, nao fala incorretamente.
A agao correta, por conseguinte, contribui concretamente para a palavra correta
e as aspiragoes corretas.

A Agio Correta significa que a pessoa nio conta mentiras, nio bebe
bebidas alcodlicas e nao rouba.



Gautama ensinou que somos o resultado de nossos préprios pensamentos.
Somos hoje aquilo que nossos pensamentos nos levaram a ser no passado. Se
agirmos corretamente agora, agiremos ‘certo’ em alguma ocasido futura.

Declarou Gautama: ‘Em ocasiao alguma, o 6dio combate o édio; o édio
somente pode ser vencido pelo amor’. Disse também: ‘Que o homem combata
o 6dio de seu semelhante com o amor e supere o mal do préximo com o seu
préprio bem.’

“E, como nos ensinaram tantas vezes, o homem nio deve dar provas de
poderes extra-sensoriais nem atacar aqueles que o atacam, pois, segundo os
ensinamentos de Gautama, nio devemos repelir aqueles que nos ofendem com
linguagem insultuosa, bastoes ou pedras. Gautama disse: Se alguém te
amaldicoar, suprime todo o ressentimento e toma a firme determinagao em tua
mente de nio seres perturbado e nio deixares que uma palavra irritada te saia
dos ldbios. Permanece calmo e cordial, sem despeito algum.

Nos, budistas, acreditamos no Caminho do Meio, que é um cédigo de
vida, um cédigo que determina que fagamos ao préximo aquilo que queremos
que nos facam. O passo seguinte da Nobre Senda Octupla ¢é:

5) Modo de Vida Correto: Segundo os Ensinamentos de Buda, hd certas
profissdes prejudiciais a0 homem, e que nao devem ser desempenhadas por um
verdadeiro budista. Por exemplo, um auténtico budista nao pode ser
acougueiro, ou vendedor de venenos, nem mercador, nem proprietirio de
escravos. O budista nio pode consumir ou vender bebidas alcodlicas. O bom
budista na época de Gautama era necessariamente aquele que vagueava sozinho
ou vivia num mosteiro.

6) Esfor¢o Correto: O Esforco Correto tem um significado especial:
significa que o individuo deve progredir, no seu ritmo mais conveniente, na
Nobre Senda Octupla. O homem que quer progredir no deve impacientar-se
nem tentar avangar com excessiva rapidez, antes de aprender o que deve.
Tampouco deve o caminhante deter-se por falsa modéstia ou falsa humildade.
O homem progride apenas a velocidade que lhe é prépria.

7) Plenitude Mental Correta: A mente controla as agoes. O pensamento é
o pai do ato. Pensar numa coisa é o primeiro passo para realizi-la. Certos
pensamentos sao muito desarménicos. O homem pode desejar alimentos em
excesso ou muito picantes. O desejo nao provoca dor, mas sim o apetite



excessivo. Infelicidade e dor nascem da ingestdo excessiva de alimentos e do
desejo excessivo de comer.

“O budista deve lembrar-se de que os sentimentos tém curta vida, indo e
vindo como o vento, que muda a todo instante. As emogoes sdo instdveis e nio
merecem confianca. O homem deve treinar-se para obter a plenitude mental
correta em todas as ocasioes, ignorando desejos transitérios.

8) Contemplagio Correta: Sabia bem Gautama que a ioga nio era
absolutamente a solugio para a realizago espiritual. A ioga é simplesmente um
conjunto de exercicios destinados a permitir & mente controlar o corpo fisico e
sujeitd-lo ao seu comando. Nao se destina a proporcionar elevagao espiritual.

“Na Contemplagio Correta, o homem deve controlar os pensamentos
irrelevantes e descobrir as suas reais necessidades. Adotando a Contemplagao
Correta, o homem pode meditar — contemplar — de modo que, sem
raciocinio, possa chegar a conclusao pela intui¢ao sobre o bem e 0 mal.”

A voz do Mestre Indiano interrompeu-se e ele pareceu voltar com um
choque ao presente. Passeou os olhos sobre nés e focalizou-os em mim.

— Vocé! — disse ele, com o dedo apontado para mim. — Quero dizer-
lhe uma palavra. Venha c4 fora, no corredor.

Lentamente, ergui-me e dirigi-me para a porta. O Mestre Indiano seguiu-
me, fechou a porta, abriu-a novamente, enfiou a cabega e advertiu:

— Vocés, rapazes, fiquem quietos. Nao quero ouvir um som sequer.

Estarei do lado de fora. — Fechou a porta novamente e postou-se de costas
para ela.

— Bem, rapaz! — disse. — Vocé esteve com o Dalai Lama. O que é que
ele lhe disse?

— Honrado Mestre! — repliquei. — Tenho ordens de nio repetir o que

ocorreu nem pronunciar uma palavra sequer sobre o que se passou.

Ele me encarou furioso e berrou:

— Eu sou o seu Mestre. Ordeno-lhe que fale! Mencionou o meu nome?

— Nao posso responder, Senhor! — retruquei. — Posso apenas repetir
que fui proibido de comentar o que se passou.

— Comunicarei a sua insoléncia e desobediéncia e direi que vocé, de
modo geral, é um aluno muito insatisfatério. — Com essas palavras, inclinou-



se para frente e golpeou-me violentamente a cabega a esquerda e a direita. Deu-
me as costas e entrou na sala de aulas, com o rosto rubro de raiva. Segui-o e
retornei ao meu lugar.

O Mestre Indiano voltou a estante de leitura e apanhou os papéis. Abria a
boca no exato momento em que entrou um lama.

— Honrado Senhor! — disse-lhe o lama. — Pego-lhe que procure o
Senhor Abade. Tenho instrucées de continuar a aula, e, se tiver a bondade de
indicar-me o ponto aonde chegou, terei prazer em continui-la.

De mal-humor, o Mestre Indiano fez um sumdrio aproximado do
desenvolvimento da aula e informou que estava prestes a falar do Nirvana. Em
seguida disse:

— E com grande prazer que deixo esta aula e ficarei ainda mais satisfeito
se ndo tiver de voltar.

Com essas palavras, amassou os papéis dentro da sacola, fechou-a com um
som maligno e saiu apressadamente da sala, deixando o lama espantado com tal
manifestacdo de grosseria. Sorrimos porque sabiamos que as coisas agora
correriam melhor. Esse lama era bastante jovem para compreender os
sentimentos de garotos.

— Vocés, rapazes! Hd quanto tempo estao na aula? J4 se alimentaram? —
perguntou. — Querem sair por alguns momentos?

Retribuimos o sorriso e lhe asseguramos que nao estdvamos ansiosos para
partir imediatamente. Ele acenou satisfeito com a cabeca, dirigiu-se a janela, e
olhou para fora por alguns momentos.



O nosso novo Mestre empurrou a estante de leitura para os lados e
sentou-se na posicao de l6tus, em frente de nds, na plataforma elevada, 3 moda
de liteira, existente em todas as salas de aula tibetanas. Nos refeitérios, havia
plataformas mais altas, onde durante as refei¢oes, o Leitor sentava-se ou
permanecia de pé, porquanto, em todas as ocasibes em que comiamos,
ouviamos a leitura de textos sagrados. A intengdo era que nossas mentes
ficassem repletas de pensamentos espirituais enquanto nossos estbmagos se
enchiam de #sampa. Nao se considerava correto comer e pensar na comida. Nas
aulas formais, o leitor ficava de pé sobre a estante de leitura, mas, como logo
descobrimos, o novo Mestre sentado a nossa frente era um tipo inteiramente
diferente de homem.

— Muito bem! — disse ele. — Vocés estiveram estudando a Plenitude
Mental Correta e tenho a esperanga de que estejam no estado de espirito
correto porque é a mente a causa da maioria das dificuldades do homem. Os
desejos fisicos podem ser muito perturbadores, sobretudo numa comunidade
mondstica, especialmente, quando todos sio celibatirios. E necessirio, por
conseguinte, controlar a mente — criar a plenitude mental correta porque, ao
crid-la, evitamos a infelicidade que surge quando desejamos coisas que sabemos
muito bem que nao sio para nds. Sabem vocés que o Buda sempre ensinou que
os homens em especial eram frequentemente desencaminhados pelo que
poderfamos denominar de impacto visual. Os homens, os homens comuns,
tendem a idealizar as mulheres. — Ele olhou para um garoto bem
desenvolvido, sorriu, e continuou:

Sei que certos jovens cavalheiros, como vocé, que ocasionalmente
acompanham um monge mais idoso & praca do mercado, mereceriam ser
chamados as vezes de “Olhos Bulicosos”, mas o Buda ensinou que tais coisas



nio sio boas para o monge, pois o desejo € o pai da agao. O pensamento leva o
homem a fazer coisas que ele sabe que sio erroneas.

Olhou-nos um a um, sorriu, e continuou:

— Devemos tomar o Caminho do Meio, porém, nio ser nem bom
demais nem mau demais. Conta-se a histéria de um caminhante que andava
pela estrada. Algum tempo antes, ele vira passar uma jovem muito bela e estava
ansioso para conhecé-la. Infelizmente, teve de procurar uns arbustos ao lado da
estrada para uma finalidade que nio precisamos discutir aqui e temia que, no
intervalo, a jovem se adiantasse. Observou um velho monge budista que se
aproximava e o interrompeu dizendo: “Por favor, Honrado Mestre, viu por
acaso uma jovem muito bela andando por este caminho?” “Isto nao posso
responder. Fui treinado na plenitude mental correta e, por isso mesmo, posso
apenas dizer-lhe que um conjunto de ossos passou por mim ha algum tempo.
Se era homem ou mulher, nio sei, porque nao me interessava saber.”

O lama deu uma risadinha e prosseguiu:

— Isso era a plenitude mental correta levada além dos limites razodveis,
levada, de fato, a uma extensao absurda. Nao obstante, prossigamos com um
assunto que ¢ muito mal interpretado.

Continuou dizendo que a Senda Octupla visava a um objetivo, um
objetivo segundo o qual aqueles que a percorressem alcangariam o fim
colimado, isto é, o Nirvana. O Nirvana, na verdade, significa a cessagio das
aspiragoes, o fim dos ressentimentos e da cobica. A cessagio da cobica e de
outros desejos corporais permitird a0 homem ou mulher alcangarem o estado
de felicidade.

Nirvana significa libertagio do corpo, libertagao dos desejos sensuais e da
glutoneria da carne. Nao significa absolutamente a cessa¢io de toda experiéncia
nem tampouco de todo o conhecimento ou de toda vida. E incorreto dizer que
o Nirvana significava viver no estado do nada. Isto é um erro perpetrado por
ignorantes que discutem assuntos que nao compreendem.

O Nirvana ¢ libertagao do desejo sensual, libertagao dos virios anelos da
carne. Nio é apenas contemplagio bem-aventurada. E, em vez disso, realizagio
do conhecimento espiritual e libertagao de todos os desejos corporais. Estar no
Nirvana ¢ estar em estado puro, puro no que interessa aos desejos sensuais de
coisas fisicas. Mas, mesmo quando o homem alcanca o Nirvana, isto ¢, a



libertagdo de todos os desejos da carne, ele continua ainda a aprender coisas
espirituais e a progredir em outros planos da existéncia.

Os budistas acreditam na Roda das Reencarnacées. Julgam que a
humanidade nasce, vive e morre na terra, volta em um corpo diferente e
renasce para que as licoes nio aprendidas na vida passada possam ser
assimiladas.

O Nirvana nio ¢ um lugar que se possa localizar em um mapa. E um
estado de espirito, uma condigdo da mente. E a condicio de ser ponderado. A
ponderagio é uma das principais virtudes do bom budista, que abomina a
irresponsabilidade mental.

O Nirvana nao significa perda de consciéncia pessoal, cessagao da vida na
terra, mas justamente o contririo. H4 ainda um outro Nirvana, denominado
na lingua indiana de Parinirvana.

— O bom budista — prosseguiu o mestre lama — ¢ realmente uma
pessoa feliz, interessado em ajudar ao préximo, um individuo que nele pensa.
O bom budista nio respeita ou reconhece os titulos e castas existentes em
paises como a India, pois homem algum alcanca o estado de felicidade gracas 4
situagdo do pais. O principe poderd ser infeliz, e o mendigo, feliz. O
nascimento nio mostra a0 homem como vencer o sofrimento e¢ o estado da
bolsa do pai tampouco tem algo a ver com a dor. A Gnica maneira de libertar-
se dos desejos nocivos consiste em seguir a pritica Senda Octupla que
proporciona autoconhecimento. Quando o homem o possui, alcanca a
felicidade duradoura.

O lama fitou-nos um a um e prosseguiu:

— Suponho que vocés pensam que néds, os budistas, possuimos o maior
namero de fiéis entre todas as religioes do mundo e que somos os mais
importantes. Isso nio é correto porque atualmente apenas um quinto da
populagio do mundo ¢ constituido de budistas. Hd budistas na Tail4ndia,
Ceilao, Birmania, China, Japao, Coreia, Tibete, e certo nimero na India. H4
numerosas formas de budismo e todas elas dimanam da mesma forma. Por isso
mesmo, ¢ claro que nao deve haver atrito entre nés, descendentes que somos
dos mesmos pais. Podemos, cada um de nés, pensar a nossa propria maneira.
Mais tarde, em nossas aulas, trataremos dos usos da religiao, mas, no
momento, quero que vocés recitem os “Refugios”.



Os Trés Refiigios
Refugio-me no Buda
Refugio-me na Doutrina
Refugio-me na Ordem.

E advertiu:

— Vocés, rapazes, devem recitar essas palavras pela manha e antes de
adormecer, i noite. E preciso que as palavras fiquem gravadas no
subconsciente. Podem considerd-las uma simbolizacio da Grande Rentncia
praticada pelo Fundador do Budismo ao deixar o paldcio familiar e envergar o
manto de monge.

— Vocés — continuou — renunciardo as atracdes da carne. Serio
treinados para se tornarem jovens de bom cardter, boa conduta, pensamentos
puros, pois nos dias que se abaterio sobre o nosso pais, dias de tristeza, de mal
ofuscante, coisas terriveis acontecerdo em nosso amado e feliz pais e serd
necessario que os jovens de bom cardter se aventurem naquilo que, para nds, é
o grande desconhecido, e mantenham viva a nossa cultura. Por isso mesmo,
devem vocés, desta geragdo, estudar e purificar-se, pois nés, os da geragao mais
antiga, nao poderemos acompanhi-los.

Disse-nos ainda:

— Em suas viagens, vocés encontrardo numerosos zen-budistas. Vocés se
perguntardo se a austeridade deles é necessdria, pois, para os zen-budistas, os
que ensinam, e tudo o que ensinam — tais como livros ou as escrituras —
constituem apenas indicadores, um dedo estendido, apontando a Senda que o
homem deve palmilhar. Pensem nas pessoas que veem quando olharem destas
alturas, nos peregrinos que percorrem a Estrada do Circulo. Observem como
os guias ou os ciganos apontam para as coisas, como um de nés aqui nas
janelas, como os olhos do peregrino orientam-se invariavelmente para o dedo e
nio para o objeto que ele indica. E um fato que os ignorantes olham sempre
para o dedo e nao para a direcio que o dedo indica. Trata-se de fato bem
conhecido da seita budista que veio a ser conhecida como. zen-budismo.
Acreditam eles que o homem pode descobrir a verdade somente



experimentando-a. A verdade nao seria descoberta ouvindo-se a palavra falada
nem lendo-se a pdgina impressa. O homem tiraria proveito apenas da
experiéncia pessoal.

O homem ¢é ordenado a ler, a estudar as Escrituras e a ouvir com atencio
as palestras cultas dos homens sdbios. As palavras impressas e escritas devem
servir meramente como combustivel para o funcionamento da mente, de modo
que aquilo que se experimenta possa ser relacionado com as Grandes Verdades
expostas pelos demais. — Ele sorriu e continuou: — Tudo isto significa que
vocés ndo irdo muito longe caso se tornem apenas tedricos. Vocés devem ser
simultaneamente prdticos e estudiosos da palavra escrita. Foi dito que um
desenho vale mais do que mil palavras, e eu digo que a experiéncia vale mais do
que mil desenhos.

Hesitou por um momento, voltou-se ¢ olhou para fora da janela. Meu
coragdo bateu agitadamente, pois pensei que ele talvez pudesse ver o meu Guia,
o Lama Mingyar Dondup, de volta da Lamaseria da Cerca Rosada. Mas nio,
simplesmente voltou a encarar-nos e disse:

Vou dizer-lhe algo que, sem ddvida, os chocard e leva-los-4 a pensar que os
zen-budistas sdo selvagens sem cultura, e selvagens sacrilegos, além do mais! H4
algum tempo vivia no Japao um famoso Mestre, um homem respeitado pelos
seus altos ideais, profundos conhecimentos e maneira austera de viver.
Estudantes vinham de todo o mundo oriental para se curvarem aos pés do
mestre e estudar com ele. Certa ocasido, pronunciava uma palestra muito
especial em um dos templos cerimoniais, um templo adornado por numerosas
estituas dos Mil Budas, estdtuas habilmente esculpidas em madeiras raras e
exdticas. O Mestre atraira a aten¢io extasiada dos alunos. Subitamente, parou
no meio da conferéncia. Os alunos prenderam a respiracio perguntando-se o
que iria dizer, porque ele tinha, merecidamente, a reputacio de muito
excéntrico.

O sdbio afastou-se para um dos lados apanhou o Buda de madeira mais
préximo e o atirou ao fogo. Os estudantes levantaram-se horrorizados. Durante
um momento houve um ruido de conversagoes, protestos, maos agitadas, e
arrastar de pés. O sdbio, porém, permaneceu calmamente em pé com as costas
voltadas contra o fogo, contra a estitua em chamas do Buda. Cessada a
agitacdo, disse que todos os homens tinham estituas na mente, punham



ornamentos, idolos e coisas indteis na mente da mesma maneira que indteis
idolos de madeira atravancavam os templos. E disse que a Gnica maneira de
progredir é queimar completamente o amontoado de coisas desnecessdrias,
destruir tudo o que impede o progresso. O Grande Mestre voltou-se e esfregou
um dedo sobre um dos Budas mais altos. Voltou a fitar a classe e disse:

Eis aqui pd, pé sobre um Buda, mas isto nio é tao mau como o pé sobre a
mente. Derrubemos as imagens esculpidas, as falsas ideias que vivem dentro de
nds, pois a menos que coloquemos em ordem a mente, como quem limpa um
patio sujo, nao poderemos progredir e alcangar os recessos mais altos da Senda.

O nosso Mestre lama riu abertamente diante de nossas expressoes
atordoadas e continuou:

— Oh! Vocés sao realmente conservadores! Esperem até conhecer outras
lamaserias, até conhecerem outras pessoas. Descobrirao que alguns nao veem
utilidade nos ensinamentos da religido, que outros lavam a boca antes de
pronunciar o nome de Buda para que elas estejam limpas antes de emitirem o
nome sagrado. Mas esses sio os extremados, os que fazem um fetiche da
religido e que nio querem saber dela. A religido é uma disciplina atil apenas se
o homem usar o bom-senso, a moderacio, e trilhar 0 Caminho do Meio. Nesse
caso, a religido pode solucionar todos os problemas do homem.

Nao sei, mas suponho que devo ter soltado um grunhido ou feito algum
gesto que lhe atraiu a atengdo, pois ele hesitou um momento e depois
encaminhou-se lentamente em minha dire¢do, parou diante de mim e fitou-
me.

— Lobsang — disse ele — vocé parece muito perturbado. Vocé teve hoje
uma experiéncia dificil. MUITO dificil. Mas, pela sua expressio, estou certo de
que algo mais o preocupa além daquilo. Estou certo de que é ainda mais sério
do que o fato de o seu Guia nio ter retornado e de nio retornar hoje. Conte-
me o que é.

Desejei que o chao se abrisse, me engolisse e me levasse até uma das
cAmaras vulcanicas, pois teria de admitir que estivera pensando em coisas bem
estranhas. Para nao medir palavras, estava profundamente enjoado da maneira
como era obrigado a viver. Era agora, talvez, a ocasido de desabafar. Melhor
acabar logo!



— Honrado Mestre — respondia com certo receio — ¢é exato que estou
insatisfeito. Minha mente estd em conflito, meus pensamentos estdo agitados,
pois estou sendo obrigado a tomar um curso de agio que nio estd
absolutamente de acordo com os meus préprios desejos. Sinto-me
profundamente perturbado. Quando estive no telhado Dourado, lutando
contra o vento, pensando na morte que me aguardava, senti-me satisfeito
porque pensei que a morte poria fim a todos os meus problemas.

O Mestre lama olhou-me com simpatia. Envolveu-se mais no manto e
sentou-se ao meu lado, cruzando as pernas na postura de l6tus.

— Lobsang! — disse. — Vamos discutir o problema e eu sugiro que o
discutamos com a classe porque nio tenho duvida de que muitos jovens aqui
ficam similarmente preocupadas numa ou noutra ocasiao. Estou na Potala h4
muito tempo e talvez os problemas que vocés tém hoje tenham sido os meus hd
longo tempo.

— Honrado Mestre — repliquei. — Nao tenho alternativa. Fui for¢ado a
deixar o meu abastado lar. Fui expulso pelos meus pais, pessoas realmente
poderosas. Disseram-me que devia ser educado na vida monidstica. E porque
descendia de uma familia importante, tive de suportar mais provas e
tribulages do que se fosse de uma familia inferior. Fui obrigado a aprender
mais, a sofrer mais. Minha perna foi queimada até o osso sem culpa minha.
Ambas as pernas foram quebradas quando a tempestade me langou montanha
abaixo, mas, embora eu mal possa me arrastar e sofra dores constantes, sou
obrigado a frequentar as aulas. Ora, Honrado Mestre, eu jamais quis ser um
monge. Mas nio tive escolha e fui forcado a levar esta vida. A religiao nada me
oferece.

O lama olhou-me cheio de compreensao e respondeu:

— Mas, Lobsang, vocé estd ainda no comego. A religidao lhe oferecerd
muito quando vocé compreender o que é o Caminho do Meio e as regras desta
e da outra vida. Vocé, entdo, tornar-se-d tranquilo e compreenderd o que a vida
realmente é. Mas, nesta fase, o que quer ser?

— L4 no Telhado Dourado vi um barqueiro no Rio Feliz. Como ¢ livre
aquela vida, como ¢ agraddvel remar para frente e para trds em um rio que
todos amam, conhecer pessoas interessantes, pessoas que vém e vio i India e 2
China, que atravessam as montanhas e voltam depois com estranhos



conhecimentos e estranhos artefatos. Eu... eu sou apenas um rapaz preso aqui,
sujeito a disciplina, impossibilitado de fazer o que quero, obrigado sempre a
obedecer as ordens, aprender sempre coisas que niao me interessam, informado
a todo o instante de que minha vida serd dificil, e que estou estudando para
certa finalidade, que vou desempenhar uma missao especial. — Parei um
momento, enxuguei o suor da fronte e continuei: — POR QUE devo sofrer
sempre tanto?

O Mestre colocou a mao no meu ombro e explicou:

— A vida é como uma sala de aula. Vocés chegam, alguns relutantes;
outros, satisfeitos, mas todos vém para aprender algo e aprender no seu préprio
ritmo, pois ninguém, nenhum mestre, pode forcar o desenvolvimento da
pessoa. Fazé-lo, levé-lo-ia a conhecimento imperfeito. Vocés devem progredir
as suas préprias velocidades, lenta ou velozmente segundo suas capacidades e
desejos de conhecimento. A vida é como uma sala de aula. Vocés ingressam na
vida como ingressam nesta sala. Mas, quando deixarem esta sala dentro de
alguns minutos, serd a mesma coisa que morrer para esta vida, morrer para esta
sala de aula. Talvez amanha vocés se dirijam a outra sala, o que é a mesma coisa
que renascer em um novo corpo, em condi¢des e circunstincias diferentes.
Vocés nao sabem o que o mestre vai ensinar-lhes e por que, mas, no futuro,
quando vocés penetrarem no grande mundo além da cordilheira, descobrirao
que as coisas que aprenderam nesta e em outras salas de aula os ajudario
enormemente de forma que atualmente vocés nao podem ainda compreender.

— E isso que o meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, sempre me diz. —
Repliquei. — Mas ainda no sei como reconciliar-me em fazer algo que me
torna infeliz.

O mestre olhou em volta para ver o que os outros garotos faziam. Todos
estavam atentos, interessados, pois pareciam ter problemas idénticos aos meus.
Noés todos haviamos sido postos em lamaserias contra a vontade e, no meu
préprio caso, eu ingressara numa delas a4 idade de sete anos. Os rapazes
escutavam. Parecfamos, de fato, pessoas que tenteiam na escuridao total,
alimentando a esperanga de encontrar um raio de sol que as guie.

O Mestre continuou:

— Vocés devem decidir que caminhos seguirao. Vocé, Lobsang, pode ficar
aqui e transformar-se em um monge, ou partir e ser barqueiro, fabricante de



pipas ou viajante além das montanhas. Mas vocés nao podem ser todas essas
coisas 20 mesmo tempo. Devem decidir o que querem ser. Se querem ser
barqueiros, deixem agora a lamaseria e ndo pensem mais nela, nao pensem em
serem monges, pensem apenas em serem barqueiros. Mas, se vocé, Lobsang, vai
ser monge — o que ¢ realmente o seu destino — entio esquega tudo a respeito
de ser barqueiro, dedique todos os seus pensamentos a ser monge, devote todos
os seus pensamentos ao estudo para ser um bom monge. E quanto mais pensar
em ser um bom monge, mais ficil serd.

Um dos rapazes interrompeu, dizendo excitadamente:

— Mas Honrado Mestre, eu também fui obrigado a entrar na lamaseria
contra os meus desejos. Eu queria morar no Nepal porque pensei que 14 seria
mais feliz.

O nosso Mestre adotou uma expressao bem séria e deu-nos a impressao de
que se tratava de assunto de extrema importincia e nao das fantasias ociosas de
garotos que nao sabiam o que estavam dizendo. Replicou gravemente:

— Mas vocé conhece bem o povo nepalés? Teve alguma experiéncia real
com ele além de uns poucos contatos com pessoas dessa nacionalidade?
Conhece os tipos inferiores do povo nepalés? E, caso contrario, se ndo o visitou
frequentemente, vocé nao pode saber se gostaria dele. Digo que se vocé quiser
ficar aqui no Tibete, deve dedicar ao Tibete todos os seus pensamentos. Mas, se
quiser ir para o Nepal, deixe agora o Tibete e siga para o Nepal e nio pense
mais no Tibete, pois, quando dividimos os pensamentos dividimos as forgas.
Teremos ou uma boa torrente de pensamentos, ou de forga, ou gotas de chuvas
espalhadas, que cobrem uma grande drea, mas sem for¢a alguma. Vocé deve
decidir o que quer fazer, o que quer ser e, tendo decidido, concentrar-se de
corpo e alma e com a mente focalizada naquilo que quer. Isto porque, se vocé
decidir seguir para o Nepal com metade de sua mente e a outra metade decidir
ficar no Tibete, ficard indeciso permanentemente, preocupar-se-d sempre e em
tempo algum terd paz de espirito ou tranquilidade. Temos no pensamento uma
das maiores for¢as do mundo, uma das grandes Leis, que jamais deverio
esquecer. Divida o inimigo e poderd domind-lo; permaneca unido em si e
poderd derrotar o inimigo dividido. O inimigo pode muito bem ser a
indecisiao, o temor e a incerteza.



Entreolhamo-nos e pensamos como esse Mestre nos entendia. Era
também muito melhor conversar com um homem com quem podiamos
dialogar e que nos respondia, e nio simplesmente monologava. Pensamos no
Mestre Indiano, tdo metido a superior.

— Honrado Mestre! — disse eu. — Tenho uma pergunta a fazer: por que
alguns lamas sio tao cruéis e outros sdo tao compreensivos ¢ bondosos?

O Mestre sorriu um pouco e respondeu:

— Bem, Lobsang, estd muito tarde para investigar esses assuntos tao
complicados. Mas eu prometo que nés os investigaremos e trataremos também
dos usos e abusos das religides. Mas acho que jd fizemos muito para um dnico
dia e que ¢ tempo de cada um cuidar de suas obrigagoes. — Levantou-se e os
rapazes o acompanharam. O lama, vendo que eu estava em dificuldade,
inclinou-se, pdés um brago em volta de mim, e ajudou-me tio ficil e
calmamente como se tivesse feito isso todos os dias da vida.

— Andem, rapazes, — alertou ele. — De outra maneira, vocés tropecario
e cairdo na escuriddo dos corredores. E nés nao queremos mais pessoas com
pernas quebradas.

Os rapazes sairam rapidamente, felizes porque haviam terminado mais
cedo do que habitualmente. O lama voltou-se para mim antes de sair e disse:

— Lobsang, o seu Guia voltard pela manha. Duvido que o veja até a tarde
ou mesmo até A noite porque ele terd de fazer um relatério especial ao Mais
Sagrado e aos membros do Conselho Superior. Mas ele disse numa mensagem
que pensa em vocé e o Mais Sagrado enviou-lhe outra dizendo que estava
satisfeito com vocé. E, Lobsang, o seu Guia tem algo para vocé.

Com essas palavras, deu-me uma palmadinha no ombro e partiu. Fiquei
por um momento ou dois perguntando-me por que o Mais Sagrado estava
satisfeito comigo, tdo combalido e ferido, quando, aos olhos dos demais, eu
causara apenas dificuldades. E perguntei-me também o que o meu amado Guia
teria para mim. Mal podia pensar no assunto, pois jamais em minha vida
recebera um presente. Voltei-me e sai rigidamente da sala no exato momento
em que entrava o monge-varredor. Ele me cumprimentou cordialmente e
perguntou bondosamente pela minha perna. Disse-lhe que estava sarando
lentamente. Ele respondeu:



— Eu estava varrendo as salas dos lamas hoje e ouvi-os dizer que vocé estd
destinado a fazer grandes coisas. Ouvi-os dizer que o Santissimo estd muito
satisfeito com vocé.

Trocamos mais algumas palavras, ajudei o velho a acender as lAmpadas de
manteiga e iniciei a descida, ultrapassando relutantemente o corredor que
conduzia as cozinhas e penetrando, em vez disso, em um dos pequenos
templos. Eu queria ficar sozinho, pensar, meditar sobre o passado e contemplar

o futuro.
Nas Lamaserias os acélitos tém muito pouca vida privada — ou, mais
exatamente, os chelas, que é a palavra budista — e, se nos afligiam dor e

problemas, o Unico lugar onde podiamos ficar a sés era um dos pequenos
templos. Ficdvamos atrds de uma das grandes Figuras Sagradas, onde ninguém
nos perturbava. Desci, portanto, e entrei em um templo mal iluminado, onde
as limpadas queimavam irregularmente, indicando que alguém havia
misturado com a manteiga. As limpadas crepitavam e desprendiam nuvens de
fumagca preta que deixavam marcas sobre as paredes.

Continuei, passei pelas queimaduras de incenso que brilhavam sem
chama, dirigi-me a4 minha estdtua favorita e sentei-me a sua sombra. Ao sentar,
ouvi um “Urrah, Urrah”, uma cordial cabeca preta bateu-me nas costas e
grandes pés peludos abriram caminho até o meu regaco. O gato continuou a
ronronar cada vez mais alto.

Durante alguns momentos brinquei com o velho gato, esfregando-lhe o
pelo, puxando-lhe a cauda e torcendo-lhe as orelhas, enquanto ele ronronava
ainda mais alto. Subitamente, como uma luz que se apaga, a cabega pendeu e
ele adormeceu no meu colo. Cruzei as maos e pensei em todos os incidentes e
dificuldades da vida. Ponderei sobre o presente e pensei como era fdcil as
pessoas dizerem lugares-comuns sobre a religido e recitar as Regras do Correto
Viver. Mas nio era tdo ficil, quando se era um garoto e se fora forgado a aceitar
uma carreira sem a menor inclinagdo ou desejo. Assim pensando, devo ter
caido no sono, sentado, como faziamos frequentemente. O velho gato dormia,
eu dormia, e o tempo passava. As sombras longas do lado de fora tornaram-se
mais e mais escuras, o sol terminou seu percurso pelo céu e desapareceu. Pouco
depois, sobre a barra das montanhas espiou a face da Lua prateada e todas as



janelas de Lhasa mostraram o brilho das lampadas de manteiga. Eu e o velho
gato dormiamos a sombra da Figura Sagrada.



Um sussurro profundo e arrastado penetrou-me na mente adormecida.
Muito préximo de mim uma poderosa for¢a mental estava sendo vertida no ar
receptivo. Meus poderes telepdticos despertaram. Levantei a cabe¢a pendente e
cansadamente abri as pdlpebras. Meu Deus! Como estava cansado! Uma
pequena agitagdo no meu colo e uma boca carinhosa mordeu-me
afetuosamente a mao. “Aurragh! Mnirrno! miou o velho Gato Guardido, e
fitou-me com profunda compreensio. A luz bruxuleante das ldmpadas de
manteiga refletiam um vermelho-sangue de olhos que eram da cor do céu
durante o dia. Suavemente, tdo suavemente que somente percebi quando ele
partiu, o gato deslizou do meu colo e confundiu-se com as sombras palpdveis.

Oh! Como minhas pernas estavam rigidas. Os ossos mal curados dofam
como se estivessem estalando. A profunda cicatriz da queimadura dava a
impressao de que cairia da carne e deixaria novamente aberta a ferida. Ondas
de dor subiram-me pelos membros e apertaram-me a espinha com garras
ferozes, ameagando arrancar-me as costelas de seus encaixes. Fiquei imdvel,
com a respiragio ofegante. Passando os espasmos, pouco a pouco, olhei
cautelosamente em volta de mim. Na profunda sombra purpura da Sagrada
Figura eu via sem ser visto.

As janelas silhuetavam-se como retdngulos escuros contra a parede de
sombras dancantes. Através dos caixilhos sem vidro, vi o céu noturno tao preto
como uma mortalha do mais macio veludo, pontilhando de brilhantes joias de
luz. Pontos de diamantes, rubis e turquesas piscavam e rodopiavam no céu.
Aqui, no alto e rarefeito ar do Tibete, as estrelas sao vistas em cores, e nio
como os pontos brancos de luz nas regiées mais baixas do mundo. Nao havia
aqui nuvens rolantes de fumaga para desfigurar a pureza e obscurecer a
grandeza dos céus. Marte era vermelho — um rubi-pdlido, Vénus, verde,



enquanto o pequeno ponto de Mercurio parecia um fragmento de turquesa.
Pequenos pontos de pé de diamante finamente moido estendiam-se numa faixa
tao longa quanto alcangava a vista. Hoje nio havia lua para competir com a
fraca luz das estrelas e ocultd-las.

Sobre as paredes, as sombras saltavam e tomavam posi¢ao, ora como
figuras de gigantes que se estendiam até o telhado, ora como andes entroncados
a mover-se desordenadamente pelo chio. A esquerda, perto de mim, uma
lampada de manteiga danificada. Da parte inferior pingava no chao um “gluck-
gluck” de manteiga derretida. Contra a parede distante, ao lado da janela, uma
tanka adejava, quase como se fosse uma libélula esforcando-se para alcangar as
chamas bruxuleantes. Tilintava ligeiramente ao se afastar da parede, vibrava e
recuava, COmo se exausta, apenas para repetir tudo novamente. Durante um
momento, senti uma espécie de vertigem. Acordara subitamente e agora,
olhando em volta, fiquei bastante confuso com as sombras que se moviam,
contorciam-se e revoluteavam e com as diferentes cadéncias das vozes do lado
oposto da Figura Sagrada. Levantei os olhos até a cabeca da grande figura atrds
da qual me agachava. Por um momento senti panico, pensando que a figura
cafa e que iria esmagar-me. Os contornos vacilaram e preparei-me para atirar-
me para os lados, por mais feridas que estivessem as minhas pernas.
Subitamente, porém — e eu quase ri alto — vi que tudo era uma ilusio éptica
provocada pelo adejar das sombras.

A dor diminuira um pouco. De quatro, rastejei silenciosamente em volta
da figura e observei uma das partes internas do templo. Jamais assistira antes
um servico neste templo. N6s, rapazes, éramos rigidamente excluidos. Em
nosso caso, frequentdvamos o templo principal, ou um dos mais comuns entre
os menores. Eu nio sabia o que era este, porém, escavado na rocha muito
abaixo da estrutura feita pelo homem, e o que eles faziam aqui.
Cautelosamente, enrolando o manto na cintura para nao tropegar, adiantei-me
vagarosamente e olhei em volta.

Interessante, pensei. Diante de mim, postavam-se nove lamas, vestidos
com mantos cor-de-acgafrio, voltados para o centro do circulo. No centro,
sobre uma base caprichosamente ornamentada havia algo. Algo que nao podia
distinguir claramente. Parecia haver algo 14, mas, a0 mesmo tempo, nada
também. Senti um calafrio ¢ o meu cabelo raspado esticou-se como guardas



numa parada, pois os dedos gelados de medo se estenderam e me alcancaram,
despertando-me a vontade de fugir. Pensei que sobre a plataforma esculpida
havia uma criatura do mundo das sombras, uma criatura sem existéncia real
neste nosso mundo e dificilmente no outro mundo de onde viera. Olhei
fixamente.

A coisa parecia ser um globo de alguma coisa, um globo de nada.
Aparentemente, nio possufa forma, mas ondulava o que quer que estivesse ali.
Senti vontade de aproximar-me e espiar sobre a cabeca de um dos lamas, mas
certamente seria descoberto. Fiquei, portanto, sentado onde me encontrava,
esfreguei os olhos para afugentar o sono, tentando tornd-los mais alerta,
procurando ver melhor na escuriddo e na atmosfera nevoenta. Convencido de
que fizera o possivel com os olhos, agachei-me sobre mios e joelhos e pus-me a
observar, mudando de posicao ligeiramente para obter melhor visao entre os
ombros de dois lamas.

Vi — e isto me ocorreu subitamente — que a coisa era uma enorme rocha
de cristal, sem jaca, perfeita. Repousava sobre uma base esculpida e atraia a
aten¢do dos lamas, que se sentavam quase em adoragio diante dela. Eles a
olhavam firmemente, mas, ainda, assim, nio tio fixamente a ponto de atrair-
lhe os olhos fisicos, parecendo, ao contrdrio, ser um caso de emprego da
terceira visio. Bem, pensei, eu também sou clarividente. Nao olhei mais com
os olhos fisicos. Usei minhas faculdades clarividentes. No cristal vi cores,
redemoinhos, voértices e uma turbuléncia esfumacgada. Espantosamente,
terrivelmente, senti-me cair, cair de uma altura imensa, do topo do mundo as
profundezas de um abismo. Mas, no, nao era um abismo, e, sim, um mundo
que se estendia & minha frente, um mundo de diferentes cores e padroes.
Notei, como se estivesse numa pequena elevacio, pessoas vagueando em estado
de total miséria, tristeza, e, algumas, em estado de dor intensa. Eram almas
perdidas, sem orientagdo, procurando descobrir um meio que as libertasse de
suas provagoes.

Extasiado, como se estivesse numa elevacio banhada de sol em um mundo
diferente, ouvi o sussurro da cantoria dos lamas. Amitde, um deles estendia a
maio e agitava uma campainha de prata. Outro, em frente, fazia o mesmo,
produzindo um tom diferente. Continuavam assim o canto, a musica subindo
e descendo a escala, nao em notas de stacato como em outras partes do mundo,



mas em glissandos, com uma nota se confundindo com a outra, fundindo-se em
acordes que ecoavam pelas paredes, reverberavam e criavam acordes préprios.

O lider do grupo bateu palmas. O lama ao seu lado tocou uma campainha
e o terceiro elevou a voz no canto ritualistico. “Oh, Ouvi as Vozes de Nossas
Almas”. Assim continuaram, um apds o outro, repetindo as stanzas
antiquissimas, de inicio um de cada vez e, em seguida, em unissono, subindo e
descendo a cadéncia das vozes, subindo e descendo. Senti deixar o templo e o

meu proprio corpo. Em seguida, ouvi o conjunto das oragoes!

Ob, Ouvi as Vozes de Nossas Almas,

1odos vds que vos acovardais nos desertos, desprotegidos.

Ouvi as Vozes de nossas Almas

Para que possamos proteger os desprotegidos.

Quando a Primeira Vareta de Incenso for acesa e a fumagca subir

Deixai que se ergam as vossas Almas e a vossa F¢,

Para que sejais protegidos.

Oh, Ouvi as Vozes de nossas Almas,

Vis que vos encolbeis de medo da noite.

Ouvi as Vozes de nossas Almas

Pois seremos como uma lanterna a brilhar nas trevas Para guiar os transviados
viandantes.

Quando a Segunda Vareta de Incenso for acesa e brilhar com vida

Deixai que vossa Alma perceba a Luz que acendemos para que sejais guiados

Oh, Ouvi as Vozes de nossas Almas,

A nossa ajuda serd como uma ponte através do abismo,

Para ajudar-vos a palmilhar o Caminbo.

Quando a lerceira Vareta de Incenso for acesa e a fumaga subir

Deixai que a vossa Alma saia bravamente para a Luz

Oh! Ouvi as Vozes de nossas Almas,

Todos vds que desmaiais de cansago da Vida.

Ouvi as Vozes de nossas Almas.

Pois vos trazemos repouso e para que, repousada, a vossa



Alma parta novamente.

Quando a Quarta Vareta de Incenso for acesa ¢ a fumaga se evolar
suavemente

Trazemo-vos repouso para que, repousado, possais erguer-vos, renovado.

Ob! Ouvi as Vozes de nossas Almas,

Todos vds que zombais das Santas Palavras.

Ouvi as Vozes de nossas Almas.

Trazemo-vos Paz!

Para que possais meditar sobre as Verdades Eternas.

Quando a Quinta Vareta de Incenso for acesa para perfumar a vida,

Abri a vossa mente para que possais SABER!

Morreu o som do canto. Um lama levantou a campainha e sacudiu-a
suavemente. Os demais ergueram e agitaram suas campainhas. De inicio,
soaram separadamente e, em seguida, de acordo com algum padrio pré-
arranjado, juntas, formando uma configuragao tonal especial que ecoou e
reverberou, variando de timbre e intensidade. Os lamas continuaram no
sussurro profundo, repetindo: “Oh! Ouvi as Vozes de Nossas Almas”, tocando
as campainhas, sussurrando novamente. O efeito era hipnético, mistico.

Continuei a fitar as pessoas em volta de mim — se é que estavam
realmente em volta de mim! Estaria eu em algum outro mundo? Ou estaria
simplesmente fitando um cristal? Senti a forte impressio de que estava em
outro mundo onde a grama era mais verde, o céu mais azul, e onde as coisas se
destacavam em nitido e vivido contraste. Havia, por exemplo, a grama verde
sob meus pés — meu Deus, eu podia senti-la com os pés descalcos! Sentia a
umidade insinuando-se pelo manto nos lugares em que meus joelhos tocavam
a terra. As maos também, quando as esfreguei suavemente, pareciam sentir a
grama e, talvez aqui e ali, uma ou outra pedra. Olhei em torno com dvido
interesse. No primeiro plano notei grandes calhaus de pedra esverdeada, aqui e
ali listrada de veias brancas. Outros calhaus tinham cores diferentes. Um deles
que me atraiu especialmente era de uma tonalidade avermelhada, atravessado
de faixas brancas. Mas o que mais me impressionou foi a maneira como tudo



se destacava com total realidade, o modo como tudo parecia mais normal do
que o normal, as cores mais brilhantes e os contornos mais nitidos.

Soprava uma brisa suave, que sentia na face esquerda, uma brisa ainda
mais esquisita porque trazia estranhos perfumes e odores exdticos. A alguma
distdncia vi algo que me pareceu uma abelha. Zumbiu, pousou e desapareceu
no cilice de uma pequena flor que nascia na grama. Vi tudo isso sem estar
consciente da passagem do tempo. Em seguida, fiquei alarmado, temeroso,
porque um grupo compacto de pessoas caminhava em minha diregao.
Dirigiam-se para mim e eu estava mais ou menos no caminho por onde
passariam. Olhei-as e senti que havia algo completamente errado. Algumas
dessas pessoas eram idosas, apoiadas em borddes e se arrastavam descalgas,
vestidas de frangalhos. Outras eram obviamente homens ricos, mas que nao
demonstravam o ar geral de bem-estar habitualmente trazido pela
prosperidade, pois uma coisa se destacava claramente nesses homens e
mulheres — todos se sentiam miserdveis, amedrontados. O menor movimento
fazia-os saltar e apertar as maos contra o peito. Olhavam nervosamente em
volta e nenhum deles parecia consciente do vizinho. Aparentemente, julgavam-
se solitdrios, esquecidos, desolados e abandonados em algum estranho mundo.

Continuaram a caminho, cada um consciente apenas de sua prépria
existéncia, mas, ainda assim, andando em grupo, sem que ninguém se tocasse,
totalmente ignorantes das presencas reciprocas. Vinham atraidos pelas vozes
que eu, também, escutava: “Oh! Ouvi as Vozes de Nossas Almas, todos vos que
andais perdidos”. O canto e o sussurro prosseguiram, e eles continuaram a
chegar. Ao se avizinharem de um certo lugar — eu nao podia ver o que estava
realmente acontecendo — os rostos se iluminaram com uma espécie de jabilo
sobrenatural, endireitaram-se como se tivessem recebido uma garantia e se
sentissem melhor por isso. Desapareceram de meu campo de visio.
Subitamente, ouvi um ruido dissonante de campainhas e senti um golpe
violento dentro de mim, como se alguém estivesse me puxando, como se eu
fosse uma pipa presa a um barbante esticado que a tempestade tentava erguer
mais ainda.

Observando a estranha paisagem, tive a impressao de que a noite cafa. O
céu escurecia e as cores se tornaram menos distintas. As coisas pareciam
encolher. Encolher? De que modo podiam encolher? Mas, sem duavida,



encolhiam, e ndo apenas se tornavam menores, mas um nevoeiro, como as
nuvens em cima, comegava a cobrir a face daquele mundo. Enquanto meu
olhar horrorizado assimilava a cena que diminuifa cada vez mais, o nevoeiro
transformou-se em escuras nuvens de trovoadas, raspadas de relimpagos.

O mundo diminuiu cada vez mais e eu subia sempre e sempre. Olhando
para baixo, podia vé-lo girando sob os meus pés. Conclui que, naturalmente,
nio estava girando sob os meus pés porque eu estava sobre as maos e os joelhos
no templo. Ou estava? Confuso e atordoado, mais uma vez senti aquela dura e
terrivel sacudidela, uma sacudidela que quase me arrancou os miolos da cabega.

Estonteado, levantei a mao para esfregar os olhos. Olhei novamente e vi
diante de mim o cristal, o cristal novamente, ¢ ndo mais um mundo, apenas
um cristal embotado e sem vida, destituido de qualquer ponto de luz em seu
interior. Repousava na base esculpida como se fosse uma pedra, um idolo, ou
qualquer outra coisa, € nio como o mais maravilhoso instrumento das
maravilhosas experiéncias. Lentamente, um lama ergueu-se e retirou da base
um pedaco de pano — algo como uma peca de veludo preto. Reverentemente,
desdobrou o tecido, colocou-o sobre o cristal € embainhou as bordas. Fez trés
mesuras na dire¢ao do cristal e voltou a ocupar seu lugar. Ao fazé-lo, seu olhar
espantado caiu sobre mim. Durante segundos, reinou um siléncio de espanto e
choque. O préprio tempo parecia haver parado. Ouvi apenas 0o meu corag¢io
bater com um alto “thump!” e nada mais. Senti a impressio de que toda a
natureza, todo o tempo, escutavam em silencioso suspense para ver o que
aconteceria.

Houve um murmirio entre os lamas. O mais préximo de mim ergueu-se
e olhou-me de cima a baixo. Era o mais alto do grupo. Aos meus olhos
aterrorizados, ele parecia mais alto do que a prépria Potala. Daquela altura
imensa comecou a falar, quando outro lama me reconheceu:

—Fo pupilo de Mingyar, Lobsang — disse bastante aliviado.

— O nosso garoto mais telepdtico. Traga-o aqui.

O lama gigante curvou-se, colocou as maos sob meus pés e ergueu-me,
pois, ao ser informado de que eu era “o pupilo de Mingyar” lembrou-se de que
eu nio podia andar facilmente. Poupou-me, portanto, o trabalho. Conduziu-
me ao circulo de lamas. Todos me olharam como se quisessem ver através e
além de minha alma até as regides que conduziam ao Eu Superior.



Eu estava bastante amedrontado pois nio sabia se havia cometido um erro
muito grave. Escolhera esse templo porque os outros estavam sempre
congestionados de garotos niao muito interessados na meditagio. Eu estava.
Mas o que era isso?

— Lobsang! — disse um pequeno e mirrado lama. — O que é que estd
fazendo aqui?

— Honrado Mestre! — respondi. — H4 muito tempo tenho o hibito de
procurar os pequenos templos quando quero meditar. Sento-me atrds de uma
das Figuras Sagradas onde nao perturbo quem esteja meditando. Eu ndo pensei
espionar este servico. Na verdade — eu estava bastante envergonhado — eu
adormeci e somente acordei quando o servigo estava prestes a comegar.

Mais a esquerda, a lampada de manteiga furada havia cessado o “splat
splat!”. Subitamente, ouvimos um curto silvo. O pavio flutuante, agora privado
da manteiga liquida, expirou e extinguiu-se contra o metal. Durante segundos
queimou sem chama vermelha, desprendendo um cheiro acre e rangoso. De
fora do circulo veio o familiar som “Mrrou! Mrrou!” Majestosamente, o Amigo
Gato abriu caminho entre dois lamas, dirigiu-se a mim com a cauda ereta e
empurrou-me com a cabe¢a amiga. Estendi a mao trémula e acariciei-lhe o
pelo. O gato virou-se para mim, deu-me outra cabecada, disse “Aaarrah!” e
comedidamente afastou-se, abrindo caminho entre dois outros lamas. Os lamas
entreolharam-se e um ligeiro sorriso perpassou-lhe pelos ldbios.

— Vemos que o nosso guardidao o conhece bem, Lobsang! Ele se referiu
elogiosamente a vocé, assegurou-lhe sua devogio e disse-nos que vocé havia
contado a verdade.

O siléncio persistiu por alguns momentos. Um dos lamas mais jovens
virou a cabega e viu o gato afastar-se orgulhosamente. Deu uma risadinha e
encarou o grupo. O lama velho e enrugado, que parecia ser o mais antigo do
grupo e que dirigira o servico, olhou-me, fitou cada um dos colegas, e
observou:

— Sim, lembro-me. Este é o rapaz que devera receber instrugao especial.
Estdvamos esperando pela volta de seu Guia antes de convoci-lo a vir até aqui,
mas, jd que estd entre nds, examinemos suas experiéncias e capacidade para que
possamos avalid-lo sem a influéncia do seu poderoso Guia.



Houve um murmdrio de concordincia e sugestoes em voz baixa que,
muito confuso, nao pude distinguir. Todos eles eram lamas altamente
telepdticos, grandes clarividentes, os homens que ajudavam ao préximo. Eu
estava agora entre eles, tremendo de medo, é verdade, mas ainda assim sentado
em seu meio. Um deles voltou-se para mim e disse.

— Lobsang, muito ouvimos a seu respeito, sobre os seus poderes inatos,
possibilidades e futuro. Na verdade, fomos nés que investigamos o Registro das
Probabilidades a fim de descobrir o que aconteceria no seu caso. Diga-nos, estd
disposto a sofrer algumas provagdes para que possamos avaliar a extensao dos
seus poderes? Desejamos levd-lo em viagem ao astral e a0 mundo abaixo do
astral. Desejamos levd-lo como um fantasma através de nossa Potala.

Olhei-o dubiamente. Levar? Serd que pensavam que eu podia andar?
Podia arrastar-me pelos corredores, mas minhas pernas nio estavam
suficientemente boas para que me permitisse ANDAR com qualquer grau de
confianca.

Hesitei, pensei um pouco no assunto, torci a bainha do manto. Repliquei,
entao!

— Honrados Mestres! Estou em suas miaos, mas sou obrigado a dizer-lhes
que ndo posso andar muito bem em virtude dos meus acidentes. Mas, como
deve fazer um bom monge, coloco-me a sua disposi¢ao esperando que o Meu
Guia, o Lama Mingyar Dondup, aprove a minha decisao.

Ninguém riu, ou mesmo sorriu, ao que deve ter parecido uma declaragao
muito pomposa, pois era jovem e inexperiente e, afinal de contas, fazia o
melhor que podia, e quem pode fazer mais do que o seu maximo?

— Lobsang, queremos que vocé se deite de brucos. E preciso que vocé
fique nessa posi¢ao porque as suas pernas nio permitirio que vocé tome a
posi¢ao ortodoxa. Por isso mesmo, deve deitar-se de brugos.

O velho lama apanhou uma almofada e colocou-a cuidadosamente sob a
minha cabega. Em seguida, colocou minhas maos com os dedos cruzados, de
modo que elas, com os dedos enlagados, ficassem situadas entre a extremidade
do externo e o umbigo. Em seguida, tomaram novas decisbes. Viraram o cristal
para um lado, colocando-o reverentemente em um lugar que me passara
despercebido anteriormente, na base da Figura Sagrada. Sentaram-se em volta
de mim, de tal modo que a minha cabega ficou no centro exato do circulo. Um



dos lamas deixou o grupo e voltou com varetas de incenso e um braseiro.
Quase cai em desgraga, pois espirrei quando a nuvem rastejante de fumaca
passou pelo meu rosto e me fez ccegas nas narinas.

Estranhamente, meus olhos comegaram a ficar pesados. Senti uma
sensagao de lassidao crescente. Os lamas, porém, ignoraram-me. Fitaram algum
ponto acima de mim. Abri os olhos com um esforco e pude vé-los até o queixo,
até as narinas. As cabecas, porém, estavam tdo inclinadas para trds que nao
pude distinguir-lhes os olhos. Nio, eles nao olhavam para mim. Olhavam...
para onde?

O incenso continuava a queimar produzindo um pequeno chiado que eu
nao notara antes. Subitamente, apertei ainda mais as maos, pois o edificio
parecia balancar. Ouvira falar em terremotos e pensei que a Potala estava sendo
atingida por um deles. O pénico apossou-se de mim. Com grande esforco,
consegui suprimi-lo pensando que desgragaria o meu Guia se me levantasse e
fugisse apavorado do templo, deixando os lamas placidamente sentados.

O balang¢o continuou e durante um momento senti-me quase enjoado.
Pensei que estava flutuando, subindo, e vi uma das vigas do telhado a alguns
centimetros da maio. Preguicosamente, estendi a mio para proteger-me e,
aterrorizado vi a mao atravessar a viga, sem sequer desmanchar a poeira que se
depositara sobre a superficie.

Apavorado com a experiéncia, desci sem demora e pousei ao lado da
Figura Sagrada. Rapidamente estendi a mao para apoiar-me. Mais uma vez, as
mios atravessaram a Figura Sagrada. As pernas, porém, estavam firmes e fortes
e nio senti dor ou incomodo. Voltei-me rapidamente — o grupo de lamas
continuava no mesmo lugar. Mas, nao! Um deles estava ausente. Vi-o a0 meu
lado, quase a tocar-me com a mio. Ele parecia brilhante, maior do que os
outros.

Olhando a Figura Sagrada, pensei que, também, estava um pouco maior
do que o meu tamanho normal. Mais uma vez, uma grande onda de medo
formou-se dentro de mim e meu estdbmago deu uma reviravolta de pavor. O
lama, porém, segurou-me o cotovelo, acalmando-me!

— Nao hd o que temer, Lobsang. Estd tudo bem. Venha comigo.

Conduziu-me segurando-me o cotovelo. Cuidadosamente evitamos os
lamas ainda sentados no circulo. Olhei para o centro, e nao vi meu corpo.



Nada havia. Cuidadosamente, apalpei-me e senti-me sélido. Disfarcadamente,
estendi a mao e toquei o lama ao meu lado. Ele era sélido também. Ele
percebeu o meu gesto e riu.

— Lobsang! Lobsang! O seu corpo estd agora num estado inteiramente
diferente. Somente os possuidores de grandes poderes ocultos, de capacidade
nata, podem fazer uma coisa destas. Mas venha comigo.

Dirigimo-nos a um dos lados do templo. A parede aproximou-se cada vez
mais. Soltei-me, tentei desviar-me, exclamando:

— Nao. Vamos nos ferir se nio pararmos. A parede ¢ sélida! O lama
voltou a segurar-me e ordenou:

— Vamos! Quando tiver mais experiéncia, descobrird como isso ¢ simples!

Caminhando atrds de mim, p6s as maos entre as minhas espidduas. A
parede erguia-se a4 nossa frente, uma sélida parede de pedra cinzenta.
Empurrou-me e, no que me pareceu a sensagdo mais notdvel de minha vida,
penetrei no muro de pedra. Senti a impressio de que todo o meu corpo
formigava, como se milhoées — bilhées — de bolhas saltassem contra mim.
Nao me impediram a passagem, apenas me fizeram cdcegas, os meus cabelos se
arrepiaram, e senti uma agraddvel comichio. Eu andava numa tempestade de
areia. O pd, no entanto, nao me feria, nao incomodava absolutamente a meus
olhos. Estendi a mio e tentei agarrar um pouco dela. A poeira, porém, passou
através do meu corpo — ou eu passei através dela. Nao sei ao certo. O lama
deu uma risadinha e empurrou-me com um pouco mais de forga. Atravessei
diretamente a parede e cheguei ao corredor do outro lado. Um velho vinha
andando com uma limpada de manteiga em cada mao, conduzindo ainda algo
entre o cotovelo esquerdo e o corpo. Tentei evitar o contato com ele, mas era
tarde demais. Imediatamente, procurei desculpar-me pela minha falta de
modos, mas o velho continuou. Ele havia me atravessado de lado a lado ou eu
o havia feito e nenhum de nés sentiu o contato, nenhum de nés teve a menor
impressao de que passiramos exatamente um pelo outro.

Sob a dire¢ao do lama, percorremos o edificio, jamais perturbando a vida
privada dos demais, recolhidos aos seus quartos. Visitamos, em vez disso, os
depésitos e — percebi um comentdrio ou gesto algo cdustico de parte do lama,
que me conhecia tao bem — a cozinha!



Vi o velho monge-cozinheiro repousando contra um grande recipiente de
couro, cheio de cevada. Cocgava-se e limpava os dentes com um palito.
Frequentemente, voltava-se, cuspia num dos cantos e recomegava a cogar-se ¢ a
palitar os dentes. Finalmente, enquanto o olhdvamos, ele se voltou, deu um
profundo suspiro e disse:

— Ai! Ai! Estd novamente na hora de preparar a comida. Oh! Que vida
esta, fsampa, tsampa e mais tsampa e todas essas pessoas esfomeadas para
alimentar.

Continuamos a andar pelo edificio. As pernas nao me incomodavam mais.
Para ser exato, nem mesmo pensava nelas, pois nao havia razao para fazé-lo —
elas nao me perturbavam. Tivemos todo o cuidado de nio perturbar a vida
privada dos demais. Percorremos tantos corredores quanto possivel para nio
penetrar no espago privado individual. Descemos profundamente até os
depésitos. Do lado de fora, o meu velho amigo, o Honrado Gato, estirado ao
comprido sobre o lombo. As suicas lhe tremiam e as orelhas colavam-se, planas,
a cabega. Aproximamo-nos silenciosamente, segundo pensamos. Subitamente,
porém, despertou, inteiramente alerta, levantou-se, com os pelos arrepiados e
as presas expostas. Os nossos olhos se cruzaram, ele fitou o plano astral (o que
todos os gatos podem fazer) e comegou a ronronar ao me reconhecer. Tentei
acaricid-lo, mas, naturalmente, minha mio passou através dele, numa
experiéncia das mais notdveis, pois frequentemente alisava o Honrado Gato e
jamais anteriormente a minha mao o atravessara. Ele pareceu tao divertido
quanto eu constrangido. Deu-me uma cabegada, que passou através de mim,
para surpresa dele desta vez. Em seguida, afastou o assunto de sua mente,
deitou-se e adormeceu novamente.

Durante longo tempo vagueamos através de paredes sélidas, elevamo-nos
no ar através dos assoalhos. Finalmente, o lama disse:

— Des¢amos novamente, pois jd andamos bastante.

Segurou-me o brago e mergulhamos através do assoalho, saindo do teto
em baixo. Continuamos a descer até chegar ao corredor em frente do templo.
Mais uma vez aproximamo-nos da parede. Desta vez, porém, ndo hesitei e
atravessei-a de lado a lado, desfrutando da sensacio das bolhas que se
encaminhavam para nés, da agraddvel comichio. No lado de dentro, os lamas
continuavam organizados em circulo. O meu lama — o que me segurava pelo



braco — disse-me que devia deitar-me na posi¢io que ocupara inicialmente.
Fiz o que ele me ordenava e instantaneamente adormeci.



Em algum lugar repicava um sino. Abafado inicialmente pela distincia, o
som subiu rapidamente de volume. CLANG! CLANG! Continuou. Estranho,
pensei, um SINO? Deus meu, o sino batia em ritmo com as minhas pulsagoes.
Durante momentos senti o pinico dominar-me. Serd que dormira demais e me
atrasara para o servico no templo? Abri os olhos um tanto turvos e tentei
descobrir onde estava. Mas era ESTRANHO! Nao podia focalizar os olhos.
Tudo que pude distinguir foram nove horriveis bolhas brancas pregadas na
parte superior de faixas amarelas. O cérebro estalou-me com o esfor¢o para
raciocinar. Onde estava? O que acontecera? Caira por acaso de um telhado, ou
coisa assim? Sombriamente, senti dores penetrando—me na consciéncia.

Ah, sim! Tudo voltou em tropel e, com o conhecimento, a capacidade de
focalizar os olhos e inspecionar o ambiente. Eu estava deitado de costas sobre
um chio muito frio. A tigela havia deslizado para as costas do manto e
suportava agora o meu peso. O saco de cevada — de couro duro — caira para
os lados e quase me quebrava as costelas esquerdas. Movi-me cautelosamente e
encarei os nove lamas, sentados a observar-me. Eram as horriveis bolhas
brancas presas as faixas da cor do acafrio! Tive a esperanca de que nio
soubessem o que eu pensara.

— Lobsang, nés SABEMOS, — disse um deles, a sorrir. — Os seus
pensamentos telepdticos eram muito claros sobre o assunto. Mas, levante-se,
vagarosamente. Vocé se portou bem e justificou inteiramente as observagoes do
seu Guia.

Cautelosamente, sentei-me, recebendo uma valente cabecada nas costas,
acompanhada de um alto ronronar. O velho gato fitou-me e tocou-me a mio
num sinal de que queria que eu lhe afagasse o pelo. Preguicosamente, o alisei
enquanto recuperava a razio e me perguntava o que aconteceria em seguida.



— Bem, Lobsang, foi muito boa a experiéncia de deixar o corpo. —
Disse o lama que me acompanhara. — Devemos tenté-la frequentemente para
que vocé deixe o corpo com tanta facilidade como quando despe o manto.

— Mas Honrado Lama — disse eu, algo confuso — NAO deixei o meu
corpo — eu o levei comigo.

O lama-guia olhou-me boquiaberto.

— O que ¢ que vocé estd dizendo?! — exclamou ele. — Vocé viajou, em
espirito, comigo.

— Honrado Lama — respondi. — Eu me senti diferente. Mas, como o
meu corpo nao estava no chio, devo té-lo levado comigo.

O velho e mirrado lama, o menor dos nove, sorriu e disse:

— Vocé estd cometendo o erro comum, Lobsang, porque os sentidos
ainda o confundem.

Fitei-o, sem compreender realmente o que estava dizendo. Parecia-me que
ele estava fora de SEUS sentidos, pois, pensei, certamente eu devia saber se vira
0 meu Corpo ou nao; e, se nao o vi, ele estivera l4. Suponho que, pela minha
expressao descrente, compreenderam que eu nao estava acreditando muito no
que deixavam implicito. Outro lama fez um movimento, chamando-me a
atengao.

— Vou dar-lhe uma versio do fato, Lobsang — disse ele — e quero que
vocé escute atentamente, pois, embora o que eu vd dizer seja elementar, é
assunto que ainda confunde muita gente. Vocé estava deitado no chio. E como
esta era a sua primeira viagem astral consciente, nés o ajudamos, facilitamos a
saida de sua forma astral da forma fisica e, porque isso foi feito por nds, que
temos uma vida inteira de experiéncia, vocé nio sentiu qualquer sacudidela ou
perturbacgdo. Por isso mesmo, é claro que vocé nio tinha ideia de que estava
fora do corpo.

Fitei-o e pensei no assunto. Estd certo, pensei, eu nio tinha ideia de que
estava fora do corpo, ninguém dissera que eu iria deixi-lo. E se nio me
disseram o que esperar, de que modo poderia sentir que deixara o corpo? Mas,
recordei-me de que olhara para baixo e nio vira o corpo, como teria
certamente de vé-lo, a menos que estivesse ainda no meu corpo. Sacudi a
cabega para soltar as teias de aranha. Achei que tudo isso estava ficando



profundo demais para mim. Estivera fora do corpo, mas o corpo nio estava l4,
e se eu nio estava l4, estivera em algum lugar, e por que nio o vira nesse tal
lugar? Exatamente nesse momento, o velho gato empurrou-me com a cabega e
comegou a subir e a descer no meu regaco, enfiando as garras no meu manto,
ronronando cada vez mais alto e lembrando-me de que eu devia tomar
conhecimento também de sua presenca. O lama que me falava riu e observou:

— Olhe ai! O velho gato estd lhe dizendo que esfregue o cérebro para
compreender!

Estendi os dedos e alisei as costas do gato. O ronronar aumentou de
volume e o gato subitamente derreou-se ao comprido. O velho e grande gato
estendeu-se com a cabega pendente de um dos lados do meu colo e as pernas
do outro, com a cauda estirada no chio. Esses gatos eram maiores do que o
tipo comum. Habitualmente, eram ferozes, mas todos pareciam reconhecer-me
como um irmao ou coisa parecida, e eu era popular entre eles, como eram
comigo.

O lama que me falara antes, recomecou:

— Deixe-o onde estd. Ele pode descansar no seu colo enquanto lhe falo.
Talvez ele lhe dé uma boa sacudidela frequente para lembrar-lhe a prestar
atengdo. Bem! O homem vé o que espera ver. Frequentemente, nao vé o que ¢é
mais 6bvio. Por exemplo — ele me olhou fixamente — quantos varredores
havia no corredor quando estdvamos de regresso? Quem era o homem que
varria o depésito de cevada? Se o Senhor Abade mandasse chami-lo e lhe
perguntasse se vocé havia visto alguém no corredor interno, o que lhe teria
respondido? — Parou por um momento esperando alguma observagao minha.
Fitei-o, boquiaberto, segundo penso — e ele continuou: — Vocé responderia
que nio vira ninguém, porque as pessoas que se encontravam l4 tinham todo o
direito de 14 estar, estavam sempre 14, e estariam tdo apropriadamente no
corredor que vocé nem mesmo as notaria. Por isso mesmo, vocé diria que nao
vira pessoa alguma.

Outro lama interrompeu, balan¢ando sabiamente a cabeca e dando sua
contribui¢ao!

— Os monges-policiais encontram certas dificuldades quando fazem uma
investigagdo. Perguntam se alguém viu algum estranho ou se alguma pessoa
esteve em certo edificio e, invariavelmente, o zelador responde que nio, que



nio viu ninguém. Nao obstante, poderia ter havido grande nimero de pessoas,
monges-policiais andando de um lado para o outro, talvez um ou dois lamas e
até mesmo um mensageiro de outra lamaseria. Mas, justamente porque €ssas
pessoas sdo tdo comuns — isto é, porque era habitual a sua presencga nas
vizinhangas — os seus movimentos passario despercebidos e, no tocante a
serem observados, poderia muito bem ser invisiveis.

Um deles, que nao havia falado ainda, inclinou a cabega:

— Sim, é exatamente isso. Agora, pergunto-lhe, Lobsang, quantas vezes
esteve neste templo? E, pela sua expressio hd pouco tempo, vocé nao havia
nem mesmo visto a plataforma onde colocamos o cristal. A plataforma estd
aqui hd cerca de duzentos anos, jamais saiu deste templo e, nio obstante,
parecia que vocé a vira pela primeira vez. Estava aqui antes, mas era comum
para vocé e, por isso mesmo, invisivel.

O lama que me acompanhara na viagem astral pela Potala sorriu e
continuou:

— Voc¢, Lobsang, nao tinha a menor ideia do que estava ocorrendo. Nao
sabia que sairia do corpo e, por isso mesmo, nio estava preparado para vé-lo.
Em seguida, observou os lamas sentados em circulo e sua atengio evitou
cuidadosamente o seu préprio corpo. Obtemos o mesmo efeito com o
hipnotismo. Podemos hipnotizar uma pessoa e levd-la a acreditar que estd
sozinha numa sala. A pessoa hipnotizada observard tudo na sala, exceto a
pessoa que compartilha do aposento com ela. O hipnotizado, ao despertar,
juraria que esteve sozinho. Da mesma maneira, vocé, evitou cuidadosamente
olhar para o lugar onde o seu corpo visivelmente estava. Em vez disso, olhou
em torno do perimetro do circulo, em volta do templo, evitando o tnico lugar
que pensou que queria ver.

A explicagio fez-me realmente pensar. Ouvira algo parecido antes. Vira
certa vez um velho monge que sofrera um grande ataque de enxaqueca.
Conforme ele me explicou depois, nao via as coisas presentes. Se olhava uma
coisa diante dele, via apenas as coisas ao lado. Mas se olhasse para os lados,
podia ver as coisas diante dele. Disse-me que era como olhar através de um par
de tubos colocado sobre os olhos, como se estivesse usando antolhos.

Um lama — eu nio conseguia distinguir um do outro naquela ocasiao —
tomou a palavra:



— O bbvio pode ser amidde invisivel porque, quanto mais comum e mais
conhecido o objeto, menos visivel se torna. Pense no caso do homem que traz a
cevada: vocé o vé e ndo vé todos os dias. Ele é pessoa tao conhecida que se eu
lhe perguntasse quem veio aqui esta manhi vocé responderia que ninguém,
porque vocé nio consideraria o entregador de cevada como uma pessoa, mas
apenas como alguém que sempre faz certas coisas em determinadas ocasioes.

Parecia-me coisa notdvel que eu tivesse estado jazendo no chio, incapaz de
ver o meu préprio corpo. Nao obstante, ouvira tanto a respeito de hipnotismo
e viagens astrais que aceitava piamente a explicacio.

O lama velho e mirrado enderecou-me um sorriso e observou:

— Dentro de breve teremos de dar-lhe mais instru¢io especifica para que
vocé possa deixar o corpo facilmente em qualquer ocasiao. Como todo mundo,
vocé viaja no astral todas as noites, vai a lugares distantes e, em seguida,
esquece tudo. Queremos mostrar-lhe, porém, que é ficil deixar o corpo em
qualquer momento, fazer uma viagem astral e em seguida voltar e conservar
inteiro conhecimento de tudo o que viu e fez. Se puder fazer isso, viajard até as
grandes cidades do mundo e nao ficard isolado aqui no Tibete. Adquirird os
conhecimentos de todas as culturas.

Matutei sobre o assunto. Perguntara-me frequentemente por que alguns
dos nossos lamas mais evoluidos pareciam dispor de todos os conhecimentos,
pareciam ser Entes a parte, remotos a4 mesquinhez da vida didria, capazes de
dizer o que ocorria em qualquer momento, em qualquer parte do nosso pais.
Lembrei-me de que certa ocasiao o meu Guia e eu visitamos um homem muito
idoso. Eu lhe fora apresentado e ficamos a conversar. Ou melhor, 0 meu Guia
conversou enquanto eu escutava respeitosamente. Subitamente, o velho
levantou a mio e disse: “Chamam-me.” Como que se retirou e a vida,
parecendo morto, uma casca vazia. Meu Guia permaneceu totalmente imével e
fez-me sinal para permanecer parado e calado. Li ficamos, sentados, com as
maos cruzadas no regaco, sem falar, sem nos mover. Examinei com profundo
interesse 0 que parecia uma figura vazia. Durante dez ou talvez vinte minutos
— era dificil calcular o tempo nessas circunstincias — nada aconteceu. Logo, a
cor da animagio retornou ao velho. Finalmente, mexeu-se e abriu os olhos e —
jamais esquecerei do fato — disse exatamente a0 meu guia o que acontecera
em Shigatse, um local muito distante. Ocorreu-me haver ai um sistema de



comunica¢ao muito melhor do que todos os notdveis dispositivos que ouvira
dizer que existiam no mundo exterior.

Eu queria viajar no plano astral para toda parte, cruzar montanhas e
oceanos e visitar terras estranhas. E esses homens, esses nove lamas, iam
ensinar-me exatamente isso!

O velho gato bocejou, com os bigodes tremendo, levantou-se,
espreguicou-se, estirou-se tanto que pensei que ele ia partir-se ao meio. Em
seguida, afastou-se, abriu arrogantemente caminho entre dois lamas e
desapareceu na escuridio por trds de uma das Figuras Sagradas. O lama velho e
mirrado tomou a palavra:

— Estd na hora de interromper a sessio, porque nio vamos ensinar
Lobsang nesta ocasido. Tudo isto é puramente incidental. Cuidamos de nossos
afazeres. Voltaremos a ver Lobsang quando o seu Guia voltar.

Outro lama voltou-se e fitou-me seriamente:

— Vocé terd de aprender cuidadosamente, Lobsang. Vocé terd muita coisa
a fazer na vida, enfrentard dificuldades e sofrimento e viajard muito e
frequentemente. Mas, no fim, vocé cumprird a sua missao. N6s lhe daremos o
treinamento bésico.

Ergueram-se, apanharam o cristal, deixando a base, e sairam do templo.

Permaneci 14, pensando. Uma missao! Dificuldades? Eu sempre fora
informado de que uma vida dificil me aguardava, que teria uma missdo. Por
que entdo haviam eles falado nisso? De qualquer modo, por que teria eu de
desempenhar a missao, por que era sempre eu o que tinha de sofrer? Quanto
mais ouvia falar no assunto, menos gostava. Mas eu queria realmente viajar no
astral e ver as coisas que me haviam contado. Levantei-me cuidadosamente,
contorcendo-me de dores ¢ murmurando palavras nada gentis & medida que a
dor lanceava-me novamente as pernas. Senti alfinetadas e agulhadas, dor nas
inchagoes e ferimentos provocados pelas quedas e mais dor entre as omoplatas,
no lugar em que repousara sobre a tigela. Pensando nisso, enfiei a mao no
manto e coloquei minhas posses nos lugares habituais. Com um olhar final em
volta, preparei-me para deixar o templo.

Ao chegar a porta, fiz uma rdpida meia-volta e dirigi-me para as
bruxuleantes lampadas de manteiga. Soprei-as uma a uma, pois este era 0 meu



dever, o Ultimo a sair. Tenteando na escuridao até a fraca luz que se filtrava pela
porta, minhas narinas foram assaltadas pelo mau cheiro dos pavios em brasa.
Em um dos cantos, vi a brasa vermelha de um pavio que se apagava.

Parei um momento 2 porta, pensando aonde iria. Tomei finalmente uma
resolugdo e dirigi-me para a direita. A luz brilhante das estrelas derramava-se
pelas janelas, dando as coisas uma aparéncia azul-prateada. Virei numa esquina
do corredor e parei subitamente, pensando. Sim, naturalmente, eles tinham
razdo. Fiquei l4 um momento, pensando. Ocorreu-me que, vezes sem conta, eu
passara por um velho monge sentado numa pequena cela e, embora o visse
todos os dias, nem mesmo o notava. Recuei talvez uns dez metros e olhei. L4
estava ele na pequena cela de pedra no fim do corredor, em frente das janelas.
Cego, sempre sentado no chio, girava uma Roda de Oragbes — bastante
grande, por falar nisso — girava, girava, girava sempre. Passando-se em frente
dele, ouvia-se o eterno “click, click, click” da Roda. Hora ap6s hora, dia apés
dia, 14 ficava ele, acreditando ser a sua missao na vida girar a roda e era para
isso que vivia. Nés que passivamos por 14 tao frequentemente éramos imunes a
Roda, estdvamos tao acostumados com ela que nem viamos o velho monge e
nem ouviamos o “click”.

Na escura entrada, fiquei pensando, enquanto a Roda girava e o velho
sussurrava baixinho, “Om! Mani padmi hum! Om! Mani padmi hum!” A voz
era dspera e os dedos pareciam torcidos e cheios de nés. Via-o indistintamente
na escuriddo. Ignorava-me completamente, girando e girando a Roda, como
girara durante tantos anos, girando muito tempo antes de eu ter nascido.
Quanto tempo mais a moveria? Perguntei-me. Mas o fato demonstrou-me que
as pessoas tornavam-se invisiveis se fossem tao familiares que nao tivéssemos de
observa-las. Ocorreu-me também que os sons sdo siléncios quando a eles nos
acostumamos.

Recordei-me de momentos em que ficara sozinho numa cela escura. Apds
algum tempo, ouvira o gorgolejar e o crepitar de sons corporais, o sangue a
correr por veias e artérias. Notara depois o bater regular do coragio. Minutos
depois, igualmente, ouvira o ar ciciando através dos pulmées e, quando me
movera, os ligeiros estalos de musculos que puxavam os ossos para diferentes
posi¢oes. Somos todos engenhocas barulhentas, pensei, mas ainda assim,



quando outros sons nos atraem a atengao, simplesmente nao ouvimos mais os
que nos cercam constantemente € nao nos perturbam.

Sobre uma tnica perna, cocei a cabega. Pensei em seguida que a noite
estava j4 muito adiantada e que, dentro em breve, soaria a chamada para o
servico de meia-noite. Nao hesitei mais. Coloquei ambos os pés no chao,
apertei mais o manto contra o corpo e subi o corredor em direcio ao
dormitério. Adormeci logo.

O sono, porém, nio foi companheiro por muito tempo. Contorci-me,
virei-me, mexi-me, gemi e pensei na Vida na lamaseria. Em volta de mim, os
rapazes ofegavam e murmuravam no sono. O som dos roncos subia e descia no
ar da noite. Um rapaz doente de adenoides fazia “globble-globble, globble-
globble” até que, desesperado, levantei-me e virei-o para o outro lado. Deitado
de costas, pensava e escutava. De alguma parte veio o monétono “click-click”
de uma Roda de Oragao movida incessantemente por algum monge para que
as preces jamais cessassem. A distincia ouvi o “clop-clop” abafado de um cavalo
passando pelo caminho abaixo de nossa janela. A noite se arrastou. Parou o
tempo. A vida era uma eternidade, a espera, esperando, onde nada se movia,
onde tudo silenciava, salvo os roncos, o “click” da Roda de Ora¢io e os passos
abafados do cavalo. Devo ter cochilado...

Cansadamente, sentei-me. O chio era duro e inflexivel. O frio da pedra
insinuava-se pelos meus ossos. Em alguma parte, um rapaz murmurou que
queria a mae. Levantei-me com o corpo duro e dirigi-me a janela, evitando
cuidadosamente pisar nos que dormiam em volta de mim. Fazia intenso frio e
havia ameaga de neve. Sobre a vasta cordilheira do Himalaia a manha espalhava
grinaldas de luz, dedos coloridos tenteavam o nosso vale, esperando o
momento de acender um novo dia.

A espuma de neve sempre soprada dos picos mais altos era iluminada
agora pela luz dourada que reluzia na sua parte inferior, enquanto na parte
superior surgiam crescentes cintilantes de arco-iris a tremer e a subir com os
caprichos dos ventos das altas altitudes. Vividos raios de luz atravessaram os
céus no momento em que o Sol espiou pelos passos da montanha e prometeu
que outro dia logo nasceria. As estrelas desapareceram. O céu nao era mais uma
abdbada pdrpura; iluminou-se e ganhou a tonalidade de azul-pélido. As
montanhas adquiriram tonalidades de ouro logo que o céu se tornou mais



claro. Gradualmente o disco ofuscante do Sol subiu acima dos passos nas
montanhas e brilhou com ardente gléria sobre o vale.

Era intenso o frio. Cristais de gelo cafam do céu e quebravam-se sobre o
telhado com um tamborilar musical. O ar gelado e cortante quase nos
congelava o tutano dos ossos. Que clima estranho, pensei, algumas vezes frio
demais para nevar e, ainda assim — vez por outra — insuportavelmente
quente a0 meio-dia. Depois, num abrir e fechar de olhos, um furacio se
levantava e varria tudo a frente. Nas-montanhas havia sempre neve, neve
profunda. Nos trechos expostos, porém, os ventos carregavam-na com tanta
rapidez como ela caia. O ar era tdo rarefeito e claro que mal proporcionava
abrigo contra os raios ultravioletas (geradores de calor). No verdo, o monge
podia suar miseravelmente dentro do manto e, em seguida, quando uma
nuvem obscurecia momentaneamente o sol, tremer muitos graus abaixo de
zero — e tudo isto em questao de minutos.

Sofrfamos muito com as grandes ventanias. A grande barreira do Himalaia
algumas vezes detinha as nuvens que se formavam sobre a India, provocando
uma inversao de temperatura. Logo depois, tempestades uivantes derramavam-
se dos ldbios das montanhas e desciam em catadupas pelo vale, destruindo tudo
a frente. As pessoas que safam durante as tempestades eram obrigadas a usar
mdscaras de couro na face ou arriscar-se-iam a ter a pele arrancada pelo pé de
rocha que descia em torrentes, transportado pelo vento, dos picos mais altos.
Os viajantes surpreendidos ao ar livre nos passos das montanhas corriam o
risco de serem levados pelo vento, e, a menos que se cuidassem e agissem
rapidamente, suas tendas e outras posses seriam arrancadas do chio e langadas
ao ar, rodopiando, estragalhadas, como brinquedos do vento inconsciente.

L4 em baixo, em algum lugar na manha pdlida, um iaque mugiu
tristemente. Como se atendessem a um sinal, as cornetas explodiram em
fanfarras no alto telhado. As conchas bateram, ecoaram, reverberaram e se
fundiram numa confusio de sons como um acorde multiplo tocado em
poderoso 6rgio. Em volta de mim subia a mirfade de sons de uma grande
comunidade que despertava para um novo dia, um novo dia de vida. Os
cAnticos no templo, o relincho dos cavalos, os resmungos abafados nos garotos
sonolentos, tremendo nus no ar intensamente frio, chegaram-me aos ouvidos.
Como um meio-tom abafado, ouvi o ruido incessante das Rodas de Oracao,



situadas em todas as partes do edificio, giradas e giradas eternamente por
velhos monges que julgavam esta a sua tnica finalidade na vida.

O lugar despertara. A atividade aumentava de momento a momento.
Cabegas raspadas olhavam esperancosamente das janelas abertas, desejando um
dia mais quente. Uma bolha escura sem forma, indistinta, despencou-se de
cima, atravessou o meu campo de visdo, e quebrou-se com um som seco nas
rochas 14 em baixo. A tigela de alguém, pensei. Agora ELE ficaria sem o
desjejum até obter outra! Desjejum. Naturalmente. Come¢dvamos um novo
dia, um dia em que eu precisaria de forgas porque alimentava a esperanga de
que meu amado Guia voltasse. E, antes que pudesse vé-lo, havia as aulas
matutinas, o servigo no tempo — mas, antes de tudo — o DESJEJUM!

O #sampa é uma comida sem muito sabor, mas era tudo o que
conhecifamos, salvo alguns raros acepipes da India. Arrastei-me pelo corredor,
seguindo a fila de rapazes e monges a caminho do salao onde comiamos.

Parei um momento na entrada, esperando que os outros se sentassem, pois
sentia ainda as pernas fracas, andava com passos incertos. Quando havia grande
movimento em volta de mim, sentia clara ameaca a minha estabilidade.
Finalmente, entrei e tomei o meu lugar entre as fileiras de homens e rapazes
sentados no chio. Sentdvamos de pernas cruzadas (todos, exceto eu, que me
sentava com as pernas sob o corpo). Formdvamos fileiras de talvez duzentos e
cinquenta pessoas de cada vez. Trés monges serviam o #ampa, percorrendo as
fileiras e dando a cada um de nés um bocado igual. Os monges ficavam aos
lados de cada fileira e, a um dado sinal, passavam em frente de nés distribuindo
o alimento. Ninguém podia comer, porém, até que o Mestre do Dia desse o
sinal. Finalmente, todos os monges e rapazes recebiam a sua porgao de tsampa.
Os atendentes postavam-se ao lado.

Um velho lama dirigia-se a estante de leitura, uma estante bem alta para
que ele pudesse nos olhar de cima para baixo. Em pé por trds da estante,
levantava a folha superior do livro. As pdginas, como devem lembrar os leitores,
eram bastante longas e nio encadernadas como no estilo ocidental. O lama
levantava a folha superior e dava um sinal de que estava pronto para comegar.
Imediatamente, o Mestre Atendente erguia a mao e baixava dando sinal para
que comegdssemos a refeicio. No momento em que a inicidvamos, o leitor



comegava a ler os Livros Sagrados, em voz sussurrante que parecia ecoar pela
sala e tornava ininteligivel grande parte do que dizia.

Em torno do refeitério, os sempre presentes monges-policiais patrulhavam
silenciosamente, sem produzir outro ruido que um ocasional farfalhar de
mantos.

Era costume tradicional em todas as lamaserias do Tibete que um leitor
lesse para nés enquanto comiamos, porquanto se considerava errbéneo que a
pessoa comesse € pensasse no alimento. O alimento era coisa grosseira,
simplesmente necessdrio para sustentar o corpo para que ele pudesse, durante
um curto momento, ser habitado por um espirito imortal.

Embora fosse necessdrio comer, portanto, nao se supunha que tirdssemos
prazer disso. O leitor lia sempre nas Livros Sagrados para que, enquanto os
corpos recebessem alimento, o espirito recebesse também nutrigao para a alma.

Os lamas mais categorizados comiam sozinhos, a maioria das vezes
pensando em algum texto ou contemplando algum objeto ou livro sagrado.
Constituia grande pecado falar enquanto se comia. O infeliz surpreendido
falando era arrastado pelos monges-policiais e posto de brugos sobre a porta
para que, quando os demais saissem, passassem por cima da figura reclinada, o
que ocasionava grande vergonha a vitima.

Nos, rapazes, éramos sempre os primeiros a terminar, mas tinhamos de
permanecer silenciosos até que os demais terminassem a refei¢do.
Frequentemente, o leitor continuava a ler, totalmente inconsciente de que
todos esperavam por ele. Amitde chegivamos tarde as aulas porque o leitor,
absorvendo-se no tema, esquecia o tempo e o lugar.

Finalmente, o leitor terminava, levantava os olhos surpresos e fazia um
gesto como se fosse virar a pdgina seguinte. Mas, em vez disso, punha a capa
sobre o livro e dava um né nos cadargos. Entregava o livro a um monge-
atendente, que o recebia com uma mesura e safa para guardd-lo em lugar
seguro. O Mestre Atendente dava-nos, em seguida, o sinal de debandada.
Dirigiamo-nos para um dos lados do salao, onde havia sacos de couro cheios de
areia fina. Apanhdvamos um pouco de areia, limpdvamos as tigelas, o unico
utensilio que possuiamos porque, naturalmente, usdvamos os dedos — o mais
velho dos utensilios! — e nao viamos utilidade em facas e garfos.



— Lobsang! Lobsang! Des¢a, procure o Mestre do Papel e consiga-me trés
folhas estragadas de um dos lados.

Um jovem lama dava-me essa ordem. Murmurei enfadado e arrastei-me
pelo corredor. Esse era um dos tipos de trabalho que eu odiava, pois para
desempenhi-lo teria de deixar a Potala e percorrer todo o caminho até a Aldeia
de Sho, onde trabalhava o Mestre Impressor.

O papel é muito raro e caro no Tibete. E, claro, inteiramente feito a mio.
O papel é considerado como um pequeno objeto religioso, porquanto quase
sempre ¢ usado para registro de conhecimentos e palavras sagradas. O papel,
por isso mesmo, jamais era maltratado ou jogado fora. Se durante a impressao
de um livro a tinta manchava as folhas, nio se atirava o papel no lixo. Usava-se
o lado limpo no nosso ensino. Havia sempre abundante suprimento de papel
estragado porque imprimiamos os livros com blocos de madeira talhadas a mao
e, naturalmente, o bloco tinha de ser talhado ao inverso para que se pudesse
imprimir do lado correto. Experimentando-se os blocos, inevitavelmente
muitas folhas eram estragadas.

Sai da Potala por uma porta baixa nos fundos do edificio de onde descia
um caminho muito ingreme, mas muito mais curto e sem degraus que me
cansassem as pernas. Nos, rapazes, desciamos pela porta inferior, agarrados aos
arbustos. Se falsedvamos o pé, patindvamos até em baixo numa nuvem de
poeira e, dai em diante, ostentdvamos um grande buraco nos fundilhos do
manto, situagao essa dificil de explicar depois.

Desci o estreito caminho coberto de arbustos. Numa pequena clareira,
parei e olhei para longe, na diregao de Lhasa, esperando ver um manto da cor
do agafrao cruzando a Ponte de Turquesa, ou possivelmente — que alegria me
dava o pensamento! — palmilhando a estrada do Circulo. Mas nao, havia
apenas peregrinos, monges desgarrados ou um ou dois lamas comuns. Com
um suspiro e um resmungo de desgosto, continuei a deslizar caminho abaixo.

Finalmente cheguei as Cortes de Justica e as contornei até chegar a Casa
da Imprensa. Dentro, havia um monge muito velho, coberto de tinta da cabega
aos pés e com o polegar e o indicador espatulados de folhear papel e manusear
blocos de impressao.

Entrei e olhei em volta, pois o cheiro do papel e da tinta sempre me
fascinou. Examinei algumas das pranchas de madeira complicadamente



talhadas que seriam usadas na impressao de novos livros. Esperava com prazer a
ocasido em que pudesse também experimentar o trabalho de talha, que
constitufa uma das minhas distragbes prediletas. Nés, monges, sempre
tinhamos oportunidades de revelar nossas habilidades em beneficio da
comunidade.

— Muito bem, rapaz! O que é que vocé quer? Diga logo. O que é?

O velho monge-impressor olhava-me severamente. Mas eu o conhecia
havia muito tempo e o seu latido era definitivamente pior do que a mordida.
Na verdade, era um bom velhinho, simplesmente temeroso de que os garotos
lhe amassassem as preciosas folhas. Rapidamente, disse que queria trés folhas.
Resmungou e olhou-me um tempo enorme como se simplesmente nao pudesse
suportar a ideia de renunciar aos seus amados pedagos de papel. Examinou
cada folha e continuou a mudar de ideia. Finalmente, cansei-me de tudo aquilo
e apanhei as trés folhas, dizendo:

— Obrigado, Honrado Impressor. Essas trés folhas servirao.

Ele se voltou e olhou-me boquiaberto, a imagem viva da estupefacio. A
essa altura, eu havia chegado a porta. Quando ele recuperou suficiente juizo
para dizer alguma coisa, eu jd estava longe.

Cuidadosamente enrolei as folhas, com a parte estragada do lado de fora.
Em seguida, enfiei-as na parte da frente do manto e iniciei a subida,
arrastando-me pelas maos, agarrando-me aos resistentes arbustos.

Parei novamente na clareira, oficialmente para recuperar o félego. Na
verdade, sentei-me numa rocha e olhei durante algum tempo na diregao da
Sera, a Cerca da Rosa Selvagem. Notei apenas o trifego habitual, e nada mais.
Possivelmente, mais alguns mercadores do que o comum, mas nao a pessoa que
desejava ver.

Finalmente, levantei-me e continuei a jornada caminho acima. Atravessei
novamente a pequena porta e comecei a procurar o jovem lama que me
encarregara da missao.

Encontrei-o sozinho no quarto e notei que ele estava compondo.
Silenciosamente, entreguei-lhe as trés folhas de papel.

— Oh! — disse ele. — Como demorou! Vocé mesmo as fez?



Recebeu as folhas sem mais palavra, sem uma manifestacio de
agradecimento. Voltei-me e deixei-o, tomando a diregao das salas de aula,
pensando como encheria o dia até o regresso do meu Guia.



No telhado do depésito, observava do alto o ambiente circundante.
Diante de mim, estendia-se o Vale de Lhasa, verde e belo, pintalgado de casas
coloridas e do azul da Ponte de Turquesa. Mais adiante, o telhado dourado da
Catedral de Lhasa brilhava intensamente, ereto como estivera durante séculos,
enfrentando tempestades. Por trds de mim, embora desta vez eu nao virasse a
cabega, corria o Rio Feliz e, além, a altaneira cordilheira com passos que
conduziam a alturas sempre maiores e desciam em seguida para as profundas
gargantas e grandes canjyons. De 14, a pessoa podia enxergar os tltimos vestigios
de Lhasa. Daf em diante, sempre em frente e na direcio da India, parte do
Nepal, parte do Sikkin e o trecho limitrofe da prépria India. Mas isto era
comum para mim e eu sabia tudo a respeito. Minha aten¢io concentrava-se
agora na Cidade de Lhasa.

Abaixo de mim, a direita, ou melhor, quase diretamente abaixo de mim,
situava-se o Portao Ocidental, a entrada da cidade, congestionada como
sempre por mendigos a pedir esmolas, peregrinos a esperar uma bén¢io da
Santidade, e mercadores. Protegendo os olhos contra a luz ofuscante para ver
melhor, ouvi as vozes e as suas mensagens: “Esmola! Uma esmola pelo amor do
Santissimo! Uma esmola, pois quem ajuda serd ajudado!” E, de outra dire¢io:
“Oh! Mais isto é uma pechincha. Apenas dez rupias, dez rupias indianas e o
senhor leva esta pechincha. O senhor jamais encontrard uma coisa destas, pois
os tempos mudam. Mas, vou lhe dizer uma coisa... O senhor é um bom
fregués. Digamos, nove rupias. Nove rupias agora, o senhor leva a mercadoria,
e nos separamos como bons amigos!”

Na estrada do Circulo, imediatamente abaixo, os peregrinos continuavam
em suas devogdes. Alguns se deitavam no chio, levantavam-se, deitavam-se
novamente como se aquele tipo especial de locomogdes lhes salvasse a alma.



Outros, porém, caminhavam eretos, observando as gravagoes nas rochas, que
eram um dos aspectos mais belos da montanha. Quando apareceram, pude
ouvi-los murmurando: “Oh, hd alguém 14 em cima do telhado. Vocé acha que
¢ um lama?” Quase ri com o pensamento. Eu, um garoto, naquele lugar, com o
vento a arrepiar-me o manto em frangalhos. Eu, um lama? Nao, ainda nio,
mas, sim, no futuro.

Os peregrinos sussurravam o eterno “Om mani padmi hum! Om!” Os
mercadores tentavam vender-lhes amuletos, rodas de ora¢ao, bentinhos e
horéscopos. A maioria dos horéscopos, feiticos e amuletos haviam sido
fabricados na India e importados. Os peregrinos, porém, nio sabiam desse
detalhe nem que nenhuma dessas coisas fora benzida da maneira alegada. Mas
isso ndo ocorria, por acaso, em todos os paises, em todas as religioes? Nao sio
os mercadores os mesmos em todos os lugares?

Continuei a olhar de meu alto poleiro em direcio a Lhasa, tentando
penetrar a leve fumaga formada pelas fogueiras de estrume de iaque, acesas para
aquecer as casas, pois o ar comegava a esfriar. O tempo piorava evidentemente.
Levantei os olhos para as nuvens carregadas de neve que corriam pelo céu e
senti um calafrio. Algumas vezes, fazia um terrivel calor, talvez 40 graus
Fahrenheit a essa hora do dia, mas, de noite, a temperatura caia abaixo do
ponto de congelagio. O tempo, porém, me interessava muito pouco naquele
momento.

Movi-me cautelosamente para descansar sobre os cotovelos, que coloquei
na parede 2 minha frente e fitei longamente a distincia até que os olhos me
doeram e imaginei que via aquilo que desejava. Num dado momento, ergui-me
cheio de excitagdo. Um lama em cintilante manto cor de agafrao apareceu ao
longe. Ergui-me com tal excitagio que minhas pernas, surpreendentemente
fracas, trairam-me e caf para trds, perdendo a respiragdo. Ofegante por algum
tempo, recuperei o félego e consegui por-me de pé e olhar na dire¢ao de Lhasa.
N3o, o dono do manto cor de agafrao nio era o lama que eu buscava. Vi-o
galopar, seguido de seus atendentes, penetrar na Estrada do Circulo, passar
entre fileiras de peregrinos que abriam caminho e se curvavam diante dele.
Mais ou menos meia hora depois, ele subiu o caminho diante de mim.
Levantou a vista nesse momento, viu-me e fez um movimento com a mio que
eu corretamente interpretei como significando que meu Guia viria brevemente.



Era uma manifestagao de bondade, que eu apreciei profundamente, pois
os grandes lamas nio tinham o hdbito de prestar atengio a garotos. Mas eu
possuia bons motivos para saber que havia lamas e lamas — alguns, remotos,
totalmente austeros, destituidos de emogoes; outros, alegres, sempre prontos a
ajudar o préximo sem pensar em categorias ou situagio na vida. E quem era eu
para dizer quem era melhor, os austeros ou os compassivos? Quanto a mim
preferia os compassivos, que entendiam as misérias e os sofrimentos dos
garotos.

De uma alta janela, de uma janela que eu nio podia alcancar porque era
apenas um acélito, uma cabeca apareceu e olhou para baixo. O rosto usava um
bigode. Baixei a cabega reverentemente. Quando olhei novamente, o rosto
desaparecera. Durante um momento ou dois, permaneci em contemplagio,
alimentando a esperan¢a de nao ter ocasionado aborrecimento por ter subido
no telhado. Tanto quanto sabia, nao estava transgredindo regra alguma. Desta
vez eu tentava desesperadamente comportar-me bem e nada fazer que
retardasse o encontro com o meu Guia.

Na ligeiramente mais alta Chakpori via os monges entregues aos seus
afazeres. Eles pareciam caminhar em procissio em torno das muralhas. Pensei
que, sem duvida, davam gragas por outra partida de ervas que chegava das
terras altas, onde cresciam. Sabia que um grupo de monges havia concluido
recentemente a colheita anual de ervas nas terras altas, e tive a esperanca de,
antes de muito tempo, também fazer parte de um desses grupos.

L4 longe levantou-se uma coluna de fumaga. Via um pequeno grupo de
homens. Presumivelmente, ferviam o chd para fazer tsampa. Mercadores, claro,
pois nio se viam mantos coloridos ao grupo, somente as cores desmaiadas dos
comerciantes. E todos usavam chapéus de peles.

O vento frio ganhava for¢ca novamente. L4 em baixo, os mercadores
reuniam as mercadorias e corriam apressadamente em busca de abrigo. Os
peregrinos se agachavam a sotavento da montanha enquanto os mendigos,
demonstrando notdvel agilidade, alguns mesmo esquecendo suas fingidas
doengas, corriam para escapar da iminente tempestade de areia, ou melhor, de
poeira.

O Vale de Lhasa era habitualmente varrido a perfei¢io pelas tempestades
que desciam das montanhas, levando tudo de roldao. Somente os calhaus



majores resistiam. Sé o cascalho e areia eram varridos pelo vento. Em todas as
grandes ventanias, porém, mais areia e poeira se despencava sobre nds, areia
dos grandes calhaus que balangavam e oscilavam nas montanhas e que, talvez,
colidissem com outras rochas e se partissem, formando pedra pulverizada que,
transportada pelo vento, cafa sobre nés.

O vento, subitamente despertado, pressionou-me fortemente as costas,
colando firmemente meu manto contra o muro de pedra em frente de mim, e
isso com tanta for¢a que eu nio podia sequer mover-me. Sombriamente,
apeguei-me ao muro, procurando um apoio para os dedos, tentando
enrodilhar-me sobre o telhado para negar ao vento oportunidade de erguer-me
nas alturas. Penosamente, dobrei os joelhos e, com infinita cautela, baixei-me,
formando uma bola bem compacta, com o rosto e a cabeca protegidos da
tempestade transbordante de pedras.

Durante minutos o vento uivou, guinchou e pareceu que arrancaria da
base a prépria montanha. O vento uivava mais alto do que o clangor de nossas
cometas em qualquer momento. Logo depois, notavelmente, estranhamente,
caiu um completo siléncio, uma calma mortal. No siléncio, ouvi uma risada
inesperada, uma risada de moga vindo de algum lugar entre os arbustos. “Oh!
— disse ela. — Nao aqui, neste lugar sagrado. Isto é sacrilégio.” Ouvi uma
risadinha e um rapaz e uma moga apareceram de mios dadas e tomaram a
diregao do Portao Ocidental. Observei-os preguicosamente durante alguns
momentos. Em seguida, sairam da minha vista e da minha vida.

Levantei-me e olhei fixamente mais uma vez sobre o topo das drvores em
dire¢do a Lhasa. A tempestade nos deixara e estava agora em Lhasa. A paisagem
desaparecera e tudo o que eu via agora era uma grande nuvem, parecendo um
cobertor cinzento a interceptar a vista. Sem forma embora, a nuvem movia-se
rapidamente, dando a impressio de dois Deuses que seguravam as
extremidades do cobertor cinzento e corriam com ele. Mais e mais edificios se
tornaram visiveis. Logo em seguida, o préprio convento do outro lado de
Lhasa apareceu enquanto a nuvem descia rapidamente o vale, tornando-se
gradualmente menor a medida que se esgotavam as forgas do vento e cafam as
particulas mais pesadas de pé e pedra miuda.

Eu, porém, olhava na direcao de Lhasa e nao para uma tola nuvem de pé
que podia ver a qualquer momento. Esfreguei os olhos e olhei fixamente mais



uma vez. Tentei for¢ar-me a ver mais do que realmente 14 estava. Finalmente,
distingui um pequeno grupo que comegava a aparecer além dos edificios.
Alguns usavam mantos amarelos, da cor de agafrio. Estavam ainda longe
demais para que pudesse identificd-los, mas eu sabia... Eu sabia!

Continuei a olhar, absorto, com o coragio batendo mais do que o
habitual. O pequeno grupo cavalgava comedidamente, sem pressa, numa fila
ordenada. Gradualmente, aproximou-se da Ponte Turquesa, entrou e ficou
oculto pela bela estrutura fechada até que reapareceu na extremidade mais
préxima de mim.

Apurei a vista, tentando imaginar quem eram. Gradualmente, com
dolorosa lentidao, eles se aproximaram. Meu coragio pulou dentro de mim.
Finalmente, pude reconhecer o manto amarelo que esperava. Ensaiei uns
passos de alegria no telhado, mas as pernas nao me ajudaram. Apeguei-me
fortemente a0 muro numa tentativa sem éxito de controlar o tremor dos
membros. Nesse momento, tremia mais de excitagdo do que de fraqueza.

A pequena tropa se aproximou e foi ocultada pelos maiores edificios da
Aldeia de Shé, situada abaixo. Ouvia o ruido das patas dos cavalos, o arranhar
dos arreios e o estalo ocasional de uma sacola de couro, talvez espremida entre
o cavaleiro e o cavalo.

Nas pontas dos pés tentei ficar um pouco mais alto. Debrucando-me
sobre o muro, distingui as cabecas e os cavaleiros a abrir caminho lentamente
pelos degraus em dire¢ao a entrada principal. Por um breve momento, um dos
mantos amarelos levantou os olhos, sorriu e agitou as maos. Comovido demais,
nao pude retribuir o cumprimento. Fiquei ali e simplesmente olhei, trémulo de
alivio porque, em breve, ele estaria comigo novamente.

A uma palavra, outro lama levantou também os olhos e sorriu. Desta vez,
consegui forgar o rosto a entreabrir-se num sorriso leve. Estava emocionado, e a
emocio avolumava-se dentro de mim. Senti um horrivel medo de comecar a
chorar e demonstrar que eu nio era ainda um homem.

O pequeno grupo subiu mais e mais em dire¢do a entrada principal da
Potala como era apropriado a comitiva tdo importante. Agora, como bem
sabia, haveria uma pequena demora, porque o Meu Guia teria de dirigir-se
primeiro ao Mais Sagrado e fazer um relatério. No momento apropriado, iria



para o seu proprio quarto, na parte mais alta da Potala, de onde, apds um
intervalo conveniente, enviaria um rapaz a3 minha procura.

Deslizei do meu posto, limpei as maos nos joelhos e tentei fazer com que
meu manto ficasse mais ou menos apresentdvel. Dirigi-me depois para a
pequena casa situada no telhado, entrei e, lenta e cuidadosamente, desci a
escada até o assoalho inferior. Era preciso que eu estivesse pronto quando o
mensageiro chegasse. Queria antes de tudo ter certeza de que estaria tio
elegante quanto possivel.

As nossas escadas eram umas engenhocas bastante arriscadas para aqueles
que tivessem problemas com as pernas. Consistiam de um grosso mastro, bem
liso, com entalhes cortados de cada lado, onde pinhamos a perna — ou
melhor, o pé — no lado esquerdo, colocidvamos o direito num entalhe mais
alto e assim por diante, com o mastro entre os joelhos. Se nao fossemos
cuidadosos, ou o mastro estivesse frouxo, girarfamos para o lado oposto,
frequentemente para grande alegria dos garotos. Eramos obrigados a estar
sempre em guarda, porque, frequentemente, os mastros-escadas ficavam
escorregadios, melados de manteiga que cafa quando alguém subia
transportando uma ldimpada nas maos. Mas ndo era ocasiio de pensar em
escadas ou ldmpadas de manteiga. Cheguei ao chao, espanei-me
cuidadosamente mais uma vez e removi pequenas manchas de manteiga
congelada. Em seguida, dirigi-me para o lado do edificio reservado aos rapazes.

No dormitério, encaminhei-me a janela e olhei para fora, batendo com os
tornozelos contra o muro, em sinal de impaciéncia. Olhei novamente, desta vez
de puro tédio, pois nada havia que me interessasse do lado de fora. A pessoa
que eu queria estava aqui dentro!

No Tibete nao usdvamos espelhos — pelo menos, nao oficialmente, pois
eram considerados sinal de vaidade. Se uma pessoa fosse surpreendida olhando-
se num espelho, julgava-se que ela pensava mais em coisas carnais do que
espirituais. Constitufa grande ajuda na manuten¢io dessa atitude o fato de nao
termos espelhos! Nesta ocasio especial, contudo, eu queria saber urgentemente
como estava. Dirigi-me dissimuladamente a um dos templos, onde havia uma
placa de cobre muito brilhante. Era tdo brilhante que depois de esfregi-la
algumas vezes com a bainha do manto pude ter uma ideia do meu aspecto.
Tendo me observado atenta e longamente, sentindo-me altamente



desencorajado com o que vira, recoloquei a placa no lugar, e fui procurar o
monge, barbeiro, pois eu parecia um “Cabeca Preta”.

No Tibete, os “Cabecas Pretas” sao pessoas que nio pertencem as Ordens
Sagradas. Monges e todos os classificados como acdlitos, #rappas, ou membros
das ordens mondsticas raspam a cabega e sdo frequentemente conhecidos como
“Cabecas Vermelhas”, pois é assim que ficamos quando o sol faz bem o seu
trabalho. Os leigos, por outro lado, usam a cabega coberta de cabelo preto, e
dai o nome. Devo acrescentar também que usdvamos a expressio “Manto
Amarelo” quando nos referfamos aos lamas de maior categoria. Jamais dizfamos
“o usudrio do manto amarelo”, mas apenas “o Manto Amarelo”. Do mesmo
modo, faldvamos em “Mantos Vermelhos” ou “Mantos Cinzentos”, pois, para
nds, o manto era o simbolo que indicava o status da pessoa que o usava. Era
claro, para nés, segundo a légica tibetana, que devia haver uma pessoa dentro
do manto, pois, de outra maneira, 0 manto nao poderia se mover!

Desci os inumerdveis corredores inclinados da Potala até finalmente
aproximar-se da sala, bastante grande, onde trabalhava o monge-barbeiro. Nés
o chamdvamos de monge por cortesia, pois, segundo sabia, jamais deixava a
sala e certamente jamais comparecia aos servicos no templo. Percorri
lentamente o corredor e entrei. Como habitualmente, o lugar transbordava de
indolentes, monges que nao tinham o que fazer, monges-cozinheiros, enfim de
todos aqueles que simplesmente queriam desperdicar o seu tempo e o dos
demais. Hoje, porém, notava-se uma atmosfera de excitagao no lugar. Procurei
descobrir a razio.

Sobre um banco baixo havia uma pilha de revistas rasgadas, aos pedagos.
Aparentemente, um dos monges havia feito algum servico para um grupo de
mercadores e estes, bondosamente, haviam-no presenteado com uma bracada
de revistas e jornais que, por varios motivos, trouxeram da India. Havia agora
grande numero de monges na barbearia, esperando por um colega que passara
algum tempo na India e que se presumia que pudesse ler as revistas.

Dois monges riam e tagarelavam olhando uma ilustragdo. Um deles disse
risonhamente para o outro:

— Deviamos consultar o Lobsang. Ele deve ser um especialista nestas
coisas. Venha aqui, Lobsang]



Aproximei-me. Estavam sentados no chiao. Apanhei a revista. Um deles
disse:

— Espere! A revista estd de cabeca para baixo. Vocé nem mesmo sabe
como seguri-la.

Infelizmente, para vergonha minha, ele tinha razao. Sentei-me entre eles e
examinei a notdvel figura. Era de cor marrom, penso que sépia é a palavra
apropriada, e mostrava uma mulher de aspecto estranho. Ela se sentava numa
mesa alta, em frente de uma mesa ainda mais alta. Numa pega emoldurada em
cima da mesa alta havia uma ilustragao, a imagem de outra mulher.

O vestido da mulher intrigou-me, pois me pareceu mais longo do que os
nossos mantos. Parecia ter uma cintura muito estreita, apertada para parecer
ainda mais fina, nio obstante os bragos muito gordos. Olhando-lhe o busto,
senti que corava de embaraco pois o vestido era muito decotado —
perigosamente decotado, diria — e descobri envergonhado que me perguntava
o que aconteceria caso ela se inclinasse para a frente. Nesta ilustra¢io, porém,
ela mantinha as costas rigidamente retas.

Olhdvamos a ilustragao quando se aproximou outro monge, que se postou
em pé atrds de nés. Nés o ignoramos. Uma das pessoas em volta perguntou:

— O que é que ela estd fazendo?

O monge que acabara de entrar inclinou-se um pouco, leu o que estava
escrito, e disse com ares importantes:

— Oh, ela estd fazendo a maquilagem, pondo batom e, quando tiver
terminado, usard ldpis de sobrancelhas. Isto ¢ um andncio de cosméticos.

Tudo isso me causou uma confusio indescritivel. Maquilando o rosto?
Pondo batom? Aplicando ldpis de sobrancelhas? Voltei-me para o monge que
sabia inglés e disse:

— Por que ela quer marcar o lugar onde estd a boca? Serd que ela nao
sabe?

Ele riu e respondeu:

— Algumas colocam cores vermelha ou alaranjada nos ldbios. Supoe-se
que isto as faga mais atraente. E quando acabam de fazer isso, fazem outras
coisas nas sobrancelhas e, talvez, nas palpebras. Depois de terminado isso,
poéem pd no rosto, pé de vdrias cores.



Tudo isso me parecia muito estranho. Retomei a palavra:

— Mas por que nio usa um vestido que cubra a parte superior do corpo?

Riram todos de mim, mas todos aproveitaram a oportunidade para
examinar bem aquilo a que eu me referia. O monge que sabia inglés riu mais
alto do que os outros-e esclareceu:

— Se vocé visse essas ocidentais numa festa, descobriria que usam muito
pouca coisa no busto, mas muito abaixo da cintura!

Examinei atentamente as ilustracdes, procurando descobrir o que
significavam. Nao entendia como uma mulher podia andar com roupas tao
incdmodas. Nao parecia ter pés e o vestido descia até o chao, formando uma
cauda. Mas logo esqueci tudo, quando o monge comegou a falar sobre revistas.

— Olhe para esta. A data é 1915 e hd uma grande guerra no Ocidente,
que talvez envolva todo o mundo. As pessoas estao lutando, matando-se.
Cavam buracos no chio, metem-se neles e quando chove quase se afogam.

— Qual ¢ o motivo da guerra? — perguntou outro monge.

— Nao importa saber a razio. O povo do Ocidente nao precisa de
motivos para brigar. Eles simplesmente lutam. — Folheou outras revistas até
que selecionou uma. A ilustracio mostrava uma coisa notdvel. Parecia uma
grande caixa de ferro e, segundo o desenho, corria pelo chao atropelando
soldados que tentavam escapar. — Isto — prosseguiu o monge — ¢ a ultima
inveng¢ao. Chamam-na de tanque e talvez seja a arma que venga a guerra.

Olhei, pensando na guerra, nas almas que seriam prejudicadas quando
seus corpos fisicos fossem destruidos. Pensei em quantas varetas de incenso
teriam de ser queimadas para salvar todas essas almas errantes.

— Os britanicos estao formando outro batalhdo de Jurkhas — prosseguiu
o monge. — Eles, porém, jamais pensam em solicitar qualquer ajuda espiritual
do Tibete.

Fiquei satisfeito porque nao o faziam, porquanto nio via sentido algum
em todo o massacre, no derramamento de sangue, no sofrimento. Parecia-me
tao estupido que homens adultos discutissem e chegassem as vias de fato
porque um grupo nio concordava com outro. Suspirei e balancei a cabeca
exasperado, sabendo que era meu infeliz destino viajar mais tarde para o
mundo ocidental. Tudo fora pré-ordenado. Contaram-me o futuro com



extrema clareza. Eu ndo gostava, porém, de coisa alguma do que me disseram,
pois implicava sofrimento demais, dificuldades demais!

— Lobsang! — berrou uma voz. Levantei a vista e 14 estava o monge-
barbeiro acenando-me para tomar lugar no banco de trés pernas. Sentei-me, ele
atrds de mim, tendo nas mios a grande l4mina com que raspava nossas cabegas.
Nio usava dgua ou sabao, naturalmente. Simplesmente amolou, em dois ou
trés movimentos, a lAmina num pedago de pedra e iniciou o doloroso processo
de arrancar a penugem da minha cabega. Nenhum de nés gostava disso e todos
temfamos terminar com uma cabe¢a sangrenta — cortada, arranhada e cheia
de talhos. Nés, tibetanos, porém, nio somos moles, ¢ nio saimos gritando ao
primeiro sinal de dor. Continuei sentado, portanto, enquanto o monge
raspava.

— Acho que deve ajeitar também o pescogo, nao? — disse ele. — Soube
que o seu Guia chegou. Estd com pressa, nao?

Com essas palavras, empurrou minha cabega até quase os joelhos e raspou
laboriosamente os longos cabelos que nasciam na parte onde a cabega se fundia
com o pescogo. Durante toda a operagio, soprava-me, removendo o cabelo que
cortara e (todas as vezes, quando eu podia calcular corretamente a ocasiio!)
prendia a respiragdo, pois o hdlito do barbeiro nao era... bem, agraddvel. Os
seus dentes estavam apodrecendo, ou algo assim. Finalmente, terminou e
comegou a enxugar o sangue dos numerosos arranhdes. Alguém ofereceu um
conselho:

— A maneira mais ficil de parar o sangue é colocar um pedago de papel
em cada arranhio. Vamos experimentar.

Terminei parecendo um espantalho, com trés pequenos pedagos
triangulares de papel pregados em cima dos sangrentos cortes.

Como nao tinha nada melhor para fazer durante algum tempo, fiquei na
barbearia ouvindo a conversagdo. Parecia que as coisas estavam muito dificeis
no Mundo Ocidental, como o mundo mais ou menos em chamas. Parecia
haver problemas na Russia, na Inglaterra, agitagio na Irlanda — e somente
nés, no Tibete, gozdvamos de paz. Fiquei silencioso, recordando as profecias
que foram feitas sobre o Tibete hd centenas de anos. Eu sabia que em nossa
época, durante a minha vida, realmente, nés, no Tibete, terfamos os nossos
préprios problemas. Sabia também que o nosso amado Dalai Lama seria o



tltimo Dalai Lama real e que, embora houvesse mais um, nao teria a mesma
importincia espiritual.

Preguicosamente, virei uma pdgina e vi uma ilustragio extraordindria.
Parecia consistir de numerosas caixas, com os lados abertos, de onde pessoas
espiavam para fora. As caixas estavam juntas e pareciam ser rebocadas por
algum monstro que vomitava fumaca. Havia coisas redondas sob as caixas e
duas linhas entre elas. Nao entendi o que aquilo significava. Nio sabia, entao,
que eram rodas e que eu via um trem, pois no Tibete as inicas rodas eram as
de Oragao. Voltei-me para o monge que sabia inglés e puxei-lhe o manto.
Finalmente, deu-me aten¢io e eu lhe perguntei o que dizia a legenda. Ele
traduziu: um trem militar inglés levando soldados para os campos de Flandres.

Outra ilustragio fascinou-me e excitou-me de um modo que nio consigo
descrever: uma engenhoca parecida com uma pipa, mas sem nenhum barbante
que a prendesse ao chio. Esta pipa parecia uma estrutura coberta de tecido. Na
parte da frente havia uma coisa que pela ilustragio, devia estar girando.
Observei que havia duas pessoas na pipa, uma sentada na frente e a outra
imediatamente atrds. O gentil monge explicou-me que era um aeroplano, coisa
de que eu nunca ouvira falar antes. Resolvi que se fosse expulso definitivamente
da lamaseria, ou da Ordem, nao mais seria barqueiro, mas uma dessas pessoas
que voavam nessas estranhas coisas do Ocidente. Folheando as pdginas, vi
outra coisa que me deixou mudo de medo durante algum tempo — e isto era,
em si mesma, uma coisa extraordindria — pois parecia ser um longo tubo
coberto de pano ou algum tipo de material, voando sobre uma cidade e
despejando grandes coisas pretas do céu. Outras figuras mostravam a queda das
coisas pretas, relimpagos e edificios que explodiam no ar. O monge disse-me
que era uma coisa chamada zeppelin, usada para bombardear a Inglaterra e que
a bomba era um recipiente de metal cheio de altos explosivos, que destruiam
tudo quando cafam. Pareceu-me que essas revistas nada tinham de paz e
tratavam apenas de guerra. Pensei que jd havia olhado demais para as
ilustragdes, que serviam meramente para inflamar as emogoes. Pus de lado a
revista, agradeci ao monge e ao barbeiro e voltei ao dormitério, 14 em cima,
onde sabia que dentro em breve chegaria um mensageiro.

O dia intermindvel continuou a arrastar-se. Mais uma vez chegou a hora
do tsampa. Desci até o refeitério, almocei com os demais. O dia parecia



intermindvel. Nao sentia muito apetite, mas pensei que devia aproveitar e
comer enquanto havia tempo.

Limpando a tigela, deixei o refeitério, subi novamente para o dormitério e
14 fiquei durante algum tempo olhando da janela a agitagdo em torno de nossos
edificios.



I0

Logo depois, apareceu no corredor um garoto gritando:

— LOBSANG! LOBSANG!

Atravessei rapidamente o dormitdrio e encontrei-o a porta.

— Psiu! — exclamou ele. — Procurei vocé EM TODA PARTE. Estava
escondido? Seu Guia quer falar com vocé.

— Como ¢ que ele estd? — Perguntei, algo ansioso.

— Como ¢ que ele estd? COMO estd? Como é que vocé quer que ele
esteja. Vocé o viu hd alguns dias. O que é que hd com vocé? Estd doente?

O rapaz foi embora murmurando alguma coisa a respeito de pessoas
estipidas... Endireitei o manto e verifiquei se a tigela e a caixa de amuletos
estavam em posi¢do. Em seguida, subi o corredor.

Era um prazer deixar a ala dos rapazes, com as paredes caiadas cobertas de
manchas, e entrar nos aposentos muito mais elegantes dos lamas. Andando
silenciosamente pelo corredor, olhei para a maioria dos quartos por onde
passava. A maioria dos lamas mantinha as portas abertas. Num deles, um velho
passava as contas de um rosdrio pelos dedos e recitava interminavelmente,
“Om! Mani pad me Hum!” Outro folheava reverentemente as pdginas de um
livio muito antigo, procurando incessantemente mais outro significado nas
escrituras. Incomodava-me bastante ver essas pessoas idosas tentando “ler nas
entrelinhas” — procurando ler no texto mensagens que, para comegar, 14 nio
haviam sido postas. Logo depois, anunciariam em altos brados, “Uma Nova
Interpretagio das Escrituras, de autoria do Lama Fulano de Tal”. Um homem
muito idoso, com uma barba branca rala, girava suavemente uma Roda de
Oragoes e recitava baixinho. Outro declamava para si mesmo — treinando
para o préximo debate teolégico, em que seria figura importante.



— Nao venha daf sujar meu assoalho limpo, seu jovem coisa alguma! —
Disse um velho e irritado monge-varredor inclinado sobre a vassoura, a olhar-
me malignamente. — Eu nao trabalho aqui o dia inteiro para gente de sua laia!

— Despenque-se da janela, Velho! — respondi rudemente, passando por
ele.

Estendeu a mio e tentou agarrar-me, mas, tropegando no longo cabo da
vassoura, caiu no chio com um estrondo. Estudei o passo para colocar
distAncia entre mim e ele antes que pudesse se levantar. Ninguém prestou
aten¢do. As Rodas de Oragao continuaram a girar e a estalar, o Declamador
declamava ainda, e vozes ainda entoavam mantras.

Em algum quarto préximo, um velho pigarreava e limpava a garganta com
sons horriveis. “Hrruk! Hrrruk! Uahha!” — continuou numa tentativa
intermindvel de encontrar alivio. Continuei o caminho. Os corredores eram
longos e teria de caminhar dos aposentos das Formas Mais Inferiores da Vida
Lamaista até quase as mais altas — as dos lamas mais categorizados. Agora, a
medida que chegava as dreas “mais importantes”, via mais e mais portas
fechadas. Finalmente, sai do corredor principal e entrei num pequeno anexo, o
dominio dos “Especiais”. Aqui, neste lugar de honra, residia o meu Guia
quando estava na Potala.

Com o cora¢io batendo descompassadamente, parei e bati a porta.

— Entre! — disse uma voz querida.

Entrei e fiz as mesuras rituais para a brilhante personagem que se sentava
com as costas voltadas contra a janela. O Lama Myngiar Dondup sorriu
bondosamente e observou-me cuidadosamente para ver como eu passara os
ultimos sete dias.

— Sente-se, Lobsang, sente-se! — disse, indicando-me uma almofada
colocada a sua frente.

Durante algum tempo, ele me fez perguntas — algumas delas muito
dificeis de responder. Este grande homem despertava-me os mais profundos
sentimentos de amor e devo¢io. Eu nada mais queria sendo estar
continuamente em sua presencga.

— O Mais Sagrado estd muito satisfeito com vocé — observou
indolentemente — e eu acho que isto exige certo tipo de comemoragao.



Estendeu a mio e sacudiu uma pequena campainha de prata. Um monge-
auxiliar entrou com uma mesa baixinha, um desses objetos talhados e pintados
com vérias camadas de tinta. Eu sempre tinha medo de arranhar ou deixar uma
marca nessas coisas horriveis. A mesa foi colocada ao lado direito de meu Guia.
Enderecando-me um sorriso, o Lama voltou-se para o monge e disse:

— Tem por acaso uma mesa simples para Lobsang?

— Sim, Mestre — respondeu o homem. — Irei busci-la agora. — Voltou
em seguida com uma mesa muito simples, mas decorada com os melhores de
todos os “ornamentos”: coisas da India, bolos, doces pegajosos, cobertos com
alguma espécie de calda borrifada de aglicar, nozes em conserva, castanhas
especiais trazidas de um pais muito distante e numerosas outras coisas que me
deliciavam o coragio. O monge-atendente sorriu e colocou ao meu lado uma
grande jarra de ervas, que usivamos quando tinhamos ingestao.

Outro monge-atendente entrou trazendo pequenas xicaras e um grande
jarro de chd indiano fumegante. A um sinal de meu mestre, eles se retiraram.
Finalmente, pude variar um pouco a dieta eterna de #sampa! Nao me dei ao
trabalho de pensar nos outros acélitos que provavelmente jamais em suas vidas
haviam provado coisa alguma, salvo tsampa. Sabia perfeitamente que, com toda
probabilidade, o #sampa seria o Unico alimento que comeriam enquanto
vivessem. Consolei-me lembrando que se eles subitamente provassem esses
estranhos alimentos indianos isto provavelmente os tornaria insatisfeitos. Sabia
que ia sofrer muito na vida, que dentro de breve provaria alimentos muito
diferentes e, com a fécil indulgéncia dos garotos, pensei nada haver de mau em
provar antecipadamente coisas agraddveis para compensar as desagraddveis que
eu jd suportara. Comi, por conseguinte, mais do que devia e em completa
tranquilidade. O meu Guia permaneceu silencioso. Tomou apenas chd — da
variedade indiana. Finalmente, com o maior pesar, cheguei a conclusao de que
nao aguentava sequer mais uma migalha. De fato, o simples aspecto da comida
comegava a parecer-me desagraddvel, modificava-me as ideias e eu me sentia —
bem como se inimigos lutassem dentro de mim. Notei certos pontos flutuando
diante de meus olhos. Parei e, antes de muito tempo, fui obrigado a retirar-me
para outro lugar, pois o alimento distendera-me dolorosamente o estomago.

Ao retornar, algo mais palido consideravelmente mais leve e um tanto
trémulo, encontrei o meu Guia sentado ainda, calmo, benévolo. Ele me



enderecou um sorriso quando me acomodei, dizendo:

— Muito bem! Vocé bebeu e perdeu a maior parte do seu chd. De
qualquer modo, resta a recordagao e ela poderd lhe ser util. Temos agora de
falar a respeito de varios assuntos.

Sentei-me confortavelmente. Os olhos de meu Guia examinavam-me. Ele
sem duvida se perguntava como iam os meus ferimentos. Finalmente, disse:

— Conversei com O Mais Sagrado, que me falou a respeito de seu...
hum... voo sobre o Telhado Dourado. Sua Santidade contou-me tudo a
respeito do fato. Disse-me o que havia visto e que vocé se arriscou a expulsio
contando-lhe a verdade. Ele estd muito satisfeito com vocé, com os relatérios a
seu respeito, e com o que viu, pois ele observou também enquanto vocé me
esperava. Mas tenho ordens especiais a seu respeito.

O lama fitou-me, sorriu levemente, possivelmente divertido com a minha
expressio. Mais problemas, pensei, mais histérias de sofrimentos futuros, mais
dificuldades agora para que elas nao parecessem, em comparagio, tao mds no
futuro. Estou cansado de sofrimentos, pensei comigo mesmo. Por que nio
poderia ser como aqueles que voavam naquelas pipas nas batalhas ou dirigiam
aquelas tonitruantes caixas de vapor cheias de soldados? Gostaria igualmente de
dirigir uma daquelas coisas de metal que flutuavam na dgua e transportavam
pessoas entre paises. Minha aten¢ao divagou e matutei sobre o assunto. Como
poderiam ser de metal? Todos sabiam que o metal era mais pesado do que a
dgua e que afundava. Deveria haver nisso qualquer coisa misteriosa, conclui.
Nio podiam ser absolutamente de metal. Aquele monge devia ter-me contado
uma mentira. Levantei a vista e vi o meu Guia sorrindo. Ele seguira meus
pensamentos telepaticamente e estava realmente divertido.

— Aquelas pipas sio aeroplanos, o dragio de vapor é um trem e aquelas
coisas de ferro sio navios. Sim, navios de ferro flutuam realmente. Eu lhe
falarei a respeito do assunto mais tarde. No momento, tenho outras coisas em
mente.

Tocou novamente a campainha. Um monge-atendente entrou, removeu a
mesa diante de mim, sorrindo pesarosamente do estrago que eu fizera nos
alimentos indianos. Meu Guia pediu mais chd. Esperamos.

— Prefiro o chd indiano ao chinés — disse o0 meu Guia. Concordei. O
chd chinés sempre me provocava nduseas. Nao sabia por que, pois estdvamos



evidentemente mais acostumados a ele. O indiano, porém, parecia mais
agraddvel. A nossa discussao sobre o chd foi interrompida pelo atendente que
nos trouxe novo suprimento da bebida. Retirou-se enquanto meu Guia enchia
as xicaras.

— Sua Santidade determinou que vocé fosse retirado das classes comuns.
Na verdade, vocé vai ser transferido para um apartamento préximo ao meu e
serd educado por mim e pelos principais lamas especialistas. Cabe-lhe a tarefa
de preservar grande parte dos conhecimentos antigos. Mais tarde, vocé verterd
grande parte desses conhecimentos em livros, pois os nossos Videntes mais
penetrantes prognosticaram que nosso pais serd invadido e que grande parte do
que se encontra nesta lamaseria e em outras serd devastada e destruida. Gragas a
sabedoria do Mais Sagrado, certos registros ji estao sendo copiados. As copias
permanecerdo aqui e serdo destruidas enquanto os originais serao transportados
para muito longe, onde o invasor nio os poderd tocar. Em primeiro lugar, vocé
deve ser extensamente instruido nas artes metafisicas.

Ele parou por um momento, levantou-se e dirigiu-se para outra sala.
Ouvi-o mexendo em qualquer coisa. Em seguida, voltou trazendo nas maos
uma caixa de madeira muito simples, que colocou sobre a mesa ornamental.
Sentou-se diante de mim e durante um momento ou dois ficou silencioso.

— Ha muitos, muitos anos, as pessoas eram muito diferentes do que sao
agora. Hd muitos e muitos anos podiam valer-se das leis e utilizar sentidos que
a humanidade perdeu, salvo em casos raros. H4 centenas de séculos 0 homem
era telepata e clarividente. Ao usar tais poderes para fins condendveis, porém, a
humanidade em geral os perdeu; eles se atrofiaram. Ainda pior. Os seres
humanos em geral negam a existéncia de tais poderes. Vocé descobrird, ao
visitar paises diferentes, ao deixar o Tibete e a India, que nio serd sébio falar
em clarividéncia, viagens astrais, ou telepatia, pois as pessoas simplesmente
dirdo: “Prove-o! Vocé fala em enigmas, diz absurdos. Nao h4 tais coisas, pois, se
houvesse, a ciéncia as teria descoberto”.

Permaneceu silencioso por alguns momentos e uma sombra cruzou-lhe o
semblante. Ele viajara extensamente embora parecesse jovem; na verdade, nao
parecia ter idade definida. Nao se poderia dizer que era um velho ou jovem.
Possufa carnes firmes e feicoes lisas, irradiando satide e vitalidade. Nao
obstante, eu sabia que viajara a Europa, Japao, China e India. Sabia,



igualmente, que passara por espantosas experiéncias. As vezes, lendo alguma
revista trazida da India através das montanhas, suspirava de tristeza com a
loucura da humanidade belicosa. Havia uma revista que realmente o
interessava e em todos os casos possiveis mandava trazé-la da India. Era um
tipo peculiar de revista, intitulada London [llustrated. Descobri que certos
exemplares constitufam uma grande fonte de informagao. Estavam cheias de
desenhos de coisas situadas inteiramente além de minha compreensio.
Interessava-me o que se denominavam de “Andncios”. Sempre que possivel,
procurava interpretar as ilustracdes e, quando a oportunidade se apresentava,
buscava alguém que conhecesse suficientemente a estranha lingua para ler-me
as palavras.

Continuei a fitar o0 meu Guia. Ocasionalmente, examinava a caixa que ele
trouxera, perguntando-me o que poderia conter. Era uma caixa de uma
madeira de tipo totalmente desconhecido para mim. Possuia oito lados, o que
lhe dava uma aparéncia quase circular. Fiquei matutando sobre o assunto,
perguntando-me o que poderia haver dentro dela, porque ele emudecera
repentinamente. Em seguida, falou:

— Lobsang, vocé precisa desenvolver o seu grau ji muito alto de
clarividéncia natural e alcangar um estado ainda mais elevado. E a primeira
coisa a fazer é conhecer isto.

Indicou-me com um rdpido movimento a caixa de oito lados como se isso
explicasse tudo. O fato é que fiquei ainda mais confuso.

— Tenho aqui um presente que lhe é entregue por ordem do Mais
Sagrado. E-lhe dado para que vocé o use e com ele possa praticar o bem.

Inclinou-se e com as maos levantou a caixa. Examinou-a por um
momento antes de colocd-la nas minhas maos, cuidadosamente, ficando ao
meu lado para que eu — irrefletidamente — nao a deixasse cair. A caixa
pareceu-me surpreendentemente pesada. Pensei que para pesar tanto assim
devia conter um pedago de pedra.

— Abra-a, Lobsang! — disse o lama Mingyar Dondup. — Vocé nao
descobrird coisa alguma justamente olhando para ela.

Desajeitadamente virei a caixa nas maos. Nao sabia bem como abri-la,
pois tinha oito lados e nao podia ver como a tampa se ajustava. Em seguida,
segurei a parte superior e dei-lhe uma meia tor¢ao. A tampa ficou-me nas



maos. Olhei para ela. Apenas uma tampa sem nada de especial. Coloquei-a ao
lado enquanto examinava o conteddo. Vi apenas um pedago de tecido. Segurei-
o e procurei tird-lo, mas o peso era surpreendente. Espalhei cuidadosamente o
manto para que, caso houvesse alguma coisa solta do lado de dentro, nio caisse
no chio. Em seguida, inverti a caixa e recolhi o contetido nas mios. Depositei
a caixa vazia ao lado e dediquei aten¢io ao objeto esférico envolvido no tecido
preto brilhante.

Desembrulhando a coisa, vi boquiaberto e fascinado um cristal
maravilhoso, absolutamente sem jaga. Era realmente cristal, ¢ nao o vidro
usado pelos adivinhos. Tao puro que mal se podia ver onde comecava e
terminava. Era quase uma esfera de vazio que eu tinha nas maos — isto ¢, até
que pensava no peso, realmente formiddvel. Pesava tanto quanto uma pedra do
mesmo tamanho.

O meu Guia fitou-me sorrindo. Entreolhamo-nos e ele me disse:

— Vocé tem o toque certo, Lobsang. Vocé o estd segurando da maneira
correta. Mas vocé terd de lavé-lo antes de usd-lo, e lavar também as maos! —
exclamou.

— Lavé-lo, Honrado Lama! — respondi algo espantado. — Por que devo
lavé-lo? Estd perfeitamente limpo.

— Sim, mas é necessdrio que todos os cristais sejam lavados quando
mudam de mao. Esse cristal foi manuseado por mim e pelo Mais Sagrado. Ora,
vocé nio quer perquirir o meu passado e o meu futuro e, naturalmente, é
proibido perquirir o passado, o presente, ou o futuro do Mais Sagrado. Por isso
mesmo, vd ao outro quarto — e ele me indicou com a mao a dire¢io que eu
devia tomar — e lave as maos e o cristal. Assegure-se de que usa dgua corrente
na lavagem. Esperarei aqui até que vocé termine.

Cuidadosamente, envolvi o cristal. Levantei-me da almofada, coloquei-o
bem no centro dela para que nio caisse no chio. De pé, firmando-me nas
pernas, inclinei-me, apanhei o volume e deixei a sala. Era belo segurar o cristal
na dgua. Esfregando-o, pareceu-me que brilhava de vida, como se fosse parte de
mim, me pertencesse, como de fato me pertencia agora. Suavemente, coloquei-
0 ao lado e lavei as maos, certificando-me de que usava bastante areia fina. Em
seguida, enxaguei-as, lavei novamente o cristal, colocando-o sob uma jarra que
inverti enquanto a dgua descia provocando pequenos arco-iris quando as gotas



eram atingidas pela luz do sol. Com o cristal e as maos limpas voltei ao quarto
do meu Guia, o Lama Mingyar Dondup.

— Vocé e eu seremos muito mais intimos no futuro. Viveremos em
aposentos contiguos, pois assim determinou o Mais Sagrado. A partir de hoje,
j4 ndo dormird no dormitério. Estao sendo tomadas providéncias para que,
quando voltarmos a Chakpori amanha, vocé tenha um quarto ao lado do meu.
Vocé estudard sob a minha orientagio e de Lamas cultos que muito sabem,
muito fizeram e que viajaram no astral. Vocé manterd igualmente o cristal no
seu quarto e ninguém deverd toci-lo, pois isto lhe daria uma influéncia
diferente. Mude agora a almofada e sente-se com as costas contra a luz.

Voltei-me e sentei-me da forma indicada, bem perto da janela, segurando
cuidadosamente o cristal nas maos. O meu Guia, porém, nio ficou satisfeito.

— Nao, nio. Cuidado para que nenhum raio de luz caia sobre o cristal,
pois, neste caso, vocé provocard falsos reflexos no interior. E necessirio que nio
haja pontos de luz no cristal. Vocé deve estar consciente dele, mas nao
consciente de sua circunstincia exata.

Levantou-se, fechou a cortina de seda impermedvel da janela,
amortecendo a luz. O quarto encheu-se de um brilho azul-pélido, quase como
se 0 Sol se tivesse posto.

E preciso dizer que havia muito pouco vidro em Lhasa ou, melhor, em
todo o Tibete, pois o artigo teria de vir através das montanhas nas costas dos
mercadores ou dos animais cargueiros. Além disso, nas tempestades stibitas que
cafam com tanta frequéncia em nossa cidade, o vidro seria imediatamente
espatifado pelas pedras trazidas pelo vento. Usdvamos rétulos feitos de material
diferente, de madeira ou seda impermedvel, que impediam a entrada do vento
e da poeira. A seda impermedvel era melhor porque permitia a passagem dos
raios solares.

Finalmente, coloquei-me na posi¢io julgada conveniente pelo meu Guia.
Sentei-me com as pernas sob o corpo — nao na posicio de l6tus, pois as
pernas, muito feridas, isto nao me permitiam — com os pés projetando-se para
a direita. Segurei o cristal no regaco de modo a ocultar as maos. Inclinei a
cabega e fitei-o, ou melhor, tentei penetrd-lo com o olhar, sem realmente vé-lo,
sem fixar a vista. Para ver corretamente, teria de focalizar um ponto no infinito,
pois se me concentrasse automaticamente veria manchas, pontos de sujo, ou



reflexos, o que usualmente destruia o efeito. Fui instruido, por conseguinte, a
concentrar-me num ponto no infinito sem aparentemente fitar o cristal.

Lembrei-me da experiéncia no templo, das almas errantes, dos canticos
dos nove lamas, marcando as referéncias as varetas de incenso com o som das
campainhas de prata.

O meu Guia endere¢ou-me um sorriso e disse:

— Nao hd tempo agora para espreitar ou tentar adivinhar. Vocé serd
instruido devidamente, e neste caso, a pressa é inimiga da perfeicio. Vocé
aprenderd a segurar a esfera, como estd realmente fazendo agora, mas é preciso
aprender os diferentes modos de segurd-la, segundo as ocasides. Se vocé quiser
investigar assuntos mundanos, usard o cristal sobre uma base. Para descobrir
algo a respeito de alguma pessoa, ¢é preciso que ela o segure inicialmente. Ap0s,
receber de volta o cristal, se estiver devidamente treinado, verd aquilo que quer
descobrir.

Justamente nesse momento, um pandemonio explodiu acima de nés.
Ouvimos um profundo, tonitruante e discordante som de conchas, parecendo
iaques mugindo, um som ululante que subia e descia a escala sonora como um
monge excessivamente gordo a gingar. Eu jamais pude discernir masica alguma
nas conchas; outros podiam, e diziam que ocorria isso comigo porque eu era
praticamente surdo aos sons! Apés o ruido das conchas, ouvimos o clangor das
cornetas, o soar de sinos e as batidas de tambores de madeira. Meu Guia fitou-
me e disse:

— Bem, Lobsang, farfamos bem em comparecer ao servico porque O
Mais Sagrado estard presente e constitui cortesia imensa estarmos presentes em
nossa tltima noite aqui na Potala. Irei na frente, mas vocé pode ir com a
rapidez que lhe for possivel.

Cuidadosamente, muito cuidadosamente, embrulhei o cristal e depositei-
o na caixa octogonal. Coloquei-o na mesa ao lado do assento do meu Mestre, o
Lama Mingyar Dondup. Em seguida, desci também o corredor.

Acélitos, monges e lamas corriam em todas as dire¢des. O movimento
lembrou-me um formigueiro agitado. As pessoas pareciam apressadas, ansiosas
para conseguirem os melhores locais relativos as suas préprias classes. Nao me
apressei. Tudo que eu queria era alcangar um lugar onde pudesse sentar-me
sem ser Visto.



Cessou o ruido das conchas. Extinguiu-se o clangor das cornetas. A essa
altura, a fila que entrava no templo havia-se reduzido bastante e eu fui um dos
altimos a chegar. Estdvamos no Grande Templo, o templo frequentado pelo O
Mais Sagrado quando os deveres mundanos lhe davam oportunidade de privar
da companhia dos lamas.

Os grandes pilares em que se apoiava o teto pareciam mergulhar na
escuridao da noite. Acima de nds, as eternas nuvens de incenso, cinzentas, azuis
¢ brancas, rodopiando, mas jamais se misturando, e sim adquirindo uma
tonalidade especial, pois todas pareciam, de alguma maneira, reter a prépria
individualidade.

Garotos corriam com tochas acendendo mais lampadas de manteiga que
crepitavam, chiavam e se acendiam. Aqui e ali, notava-se uma lampada apagada
pois era preciso inicialmente derreter a manteiga para que ela se tornasse
liquida como 6leo. De outro modo, o pavio que devia simplesmente flutuar,
queimava em brasa e a fumaga nos fazia espirrar.

Finalmente, foram acesas lAmpadas em nimero suficiente. Grandes varetas
de incenso foram trazidas e acesas e, logo depois, extinguidas para que apenas
as brasas produzissem grandes nuvens de fumaca. Em tomo de mim, os lamas,
formando um tdnico grupo, postavam-se em fileira, uma em frente da outra. A
fileira seguinte dava-lhes as costas, e assim por diante. Mais adiante, os monges
sentavam-se de maneira similar. Além, os acélitos. Ao lado dos lamas, pequenas
mesas de mais ou menos trinta centimetros de altura, onde repousavam vdrios
pequenos artigos, incluindo as eternas campainhas de prata. Alguns possufam
tambores de madeira. Logo depois, iniciado o servigo, o Leitor, postado na sua
estante de leitura, leu passagens dos nossos Livros Sagrados com o
acompanhamento em unissono dos lamas e dos monges. Ao fim de cada
passagem os lamas agitavam as campainhas, enquanto os demais tamborilavam
nos tambores com os dedos. Mais uma vez, marcando o término de algum
trecho especial do servigo, ouvia-se o som arrastado das conchas a distincia, em
alguma parte mais sombria do templo. Continuei a observar a cena, que era
meramente um espetdculo para mim, meramente uma disciplina religiosa.
Resolvi que logo que tivesse tempo perguntaria ao meu Guia por que era
necessirio comparecer a cerimdnia. Perguntei-me se ela tornava o homem
melhor, pois conhecera numerosos monges muito devotos, realmente devotos



no cumprimento de seus deveres, mas que, fora dos templos e das cerimonias,
eram grosseiros e sddicos. Outros, porém, que jamais se aproximavam dos
templos mostravam-se bondosos e cheios de consideragao e sempre faziam algo
para ajudar o pobre garoto confuso que nio sabia o que fazer e que temia
sempre meter-se em dificuldades, pois tantos eram os adultos que odiavam ser
interrogados pelos garotos.

Examinei o centro do Templo, onde se postava o grupo de lamas, e fitei o
nosso reverenciado e amado Mais Sagrado, calmo e sereno, envolvido numa
poderosa aura de espiritualidade. Resolvi que tentaria sempre imitd-lo e ao meu
Guia, o Lama Mingyar Dondup.

Prosseguiu o servigo e sinto dizer que adormeci por trds de um dos pilares,
pois nada mais ouvi até o soar das campainhas, e o tonitruar das conchas e o
ruido da multidao que se levantava, acompanhada do som indefinivel de
pessoas a procura da saida. Esfreguei os olhos com os nés dos dedos, e tentei
parecer inteligente e desperto, como se estivesse prestando atengao.

Cansadamente acompanhei o grupo, mais uma vez na extremidade da fila,
tomando o caminho do dormitério coletivo, feliz porque, apds aquela noite,
nao mais dormiria cercado por uma multiddo de garotos que dilaceravam a
noite com roncos e choros. Na noite seguinte, poderia dormir sozinho.

No dormitério, enquanto me envolvia num cobertor, um rapaz tentava
dizer-me como era maravilhoso ter um lugar préprio. Ele, porém, bocejou
pesadamente em meio da frase e caiu simplesmente no chio, profundamente
adormecido. Fui até a janela, envolvido no cobertor, olhei novamente a noite
estrelada, a espuma de neve que o vento soprava dos picos montanhosos,
belamente iluminados pelos raios da Lua nascente. Deitei-me também e dormi.
Em nada pensei. O sono foi tranquilo e sem sonhos.



II1

Juntos descemos os corredores até chegar ao pdtio interno onde monges-
palafreneiros seguravam dois cavalos, um para o meu Guia, o Lama Mingyar
Dondup, e o segundo para este infeliz cavaleiro! O meu Guia, com um gesto,
disse ao rapaz que me ajudasse a montar. Senti-me grato, ferido como estava,
pois um cavalo e eu jamais chegdvamos juntos ao mesmo lugar. Se tentava
montar, o cavalo movia-se e eu cafa no chao ou, se esperava que ele se movesse
e tentava subir com um salto, ele nio fazia o mesmo e eu ultrapassava a
miserdvel criatura. Desta vez, porém, com a desculpa das pernas feridas, fui
ajudado e, imediatamente, fiz uma dessas coisas que Nao se Faz! Comecei a
cavalgar a frente de meu mestre. Ele riu alto, sabendo que eu nio conseguia
controlar o infeliz animal. O cavalo deixou o pdtio e desceu o caminho
enquanto eu me agarrava nele, procurando defender a vida, temeroso de rolar
montanha abaixo.

Costeei a muralha externa. Uma face gorducha e cordial apareceu numa
janela imediatamente acima e gritou:

— Adeus, Lobsang, volte breve! Teremos cevada fresca na semana que
vem, boa coisa, melhor do que a que tivemos ultimamente. Venha ver-me logo
que aparecer.

O monge-cozinheiro ouviu o ruido do segundo cavalo, voltou os olhos
para a esquerda e gritou:

— Oh! Ai! Honrado Lama-Médico, perdoe-me!

Surgindo o meu Guia no caminho, o pobre monge-cozinheiro pensou
haver cometido uma “impertinéncia’. O cordial sorriso do meu Guia, porém,
imediatamente colocou-o a vontade.

Desci a montanha, com o meu Guia rindo atrds de mim.



— Devemos passar cola no cavalo quando vocé montar, Lobsang! —
disse, rindo a socapa.

Devolvi-lhe o olhar sombriamente. Para ele, nao havia problema. Era um
homem de alta estatura, de mais ou menos um metro e oitenta e noventa
quilos de peso. Possuia musculos, cérebro e eu nio tinha duavida de que, se
quisesse, podia levantar o cavalo e conduzi-lo montanha abaixo, em vez de ser
conduzido por ele. Eu, por outro lado, sentia-me como uma mosca pousada
sobre a criatura. Pouco podia fazer para controld-la e, com grande frequéncia,
por pura perversidade e sabendo que estava gelado de medo, o cavalo
aproximava-se da beira do caminho, olhando diretamente para um bosque de
salgueiros 14 em baixo, relinchando, presumivelmente divertido enquanto assim
agia.

Chegamos ao sopé da montanha e tomamos a Estrada Dopdal, pois, antes
de prosseguir até Chakpori, terfamos de fazer uma visita a uma das reparti¢oes
do governo na Aldeia de Shé. Em 14 chegando, o meu Guia, revelando grande
consideracio, amarrou-me o cavalo e levantou-me da sela, dizendo-me:

— Fique por aqui, Lobsang. Nao demorarei mais de dez minutos. —
Apanhou uma sacola e dirigiu-se a uma das reparti¢oes, deixando-me sentado
sobre um monte de pedras.

— Muito bem! Muito bem! — disse uma voz contrita atrds de mim. —
Vimos o Lama do Manto Amarelo apear-se e aqui estd o seu auxiliar para
cuidar dos animais. Como vai, jovem senhor?

Voltei-me e notei um pequeno grupo de peregrinos, de linguas estiradas,
fazendo o cumprimento tibetano tradicional com que os inferiores satdam os
superiores. O meu peito inchou de orgulho. Desfrutei sem pejo da gléria de ser
“0 acompanhante do Lama do Manto Amarelo”.

— Oh! — repliquei. — Vocés jamais devem abordar assim de surpresa
um sacerdote. Estamos sempre entregues a meditagio, vocés sabem, e um
choque subito prejudica-nos muito a satde. — Fiz uma carranca de
desaprovacio, olhei-os de cima para baixo, e continuei: — Meu mestre e Guia,
o Lama Mingyar Dondup, o Manto Amarelo, é um dos lamas mais
importantes daqui. E realmente um grande homem. E eu nio os aconselharia a
se aproximarem do seu cavalo, que é também importante, pois conduz um
cavaleiro tao ilustre. Mas, andem, andem, e ndo se esquecam de percorrer o



circuito da Estrada do Circulo, pois isto lhes fard um grande bem! — Com
essas palavras, dei-lhes as costas, alimentando a esperanga de ter agido como
um auténtico monge e de ter provocado uma impressao favoravel.

Uma risadinha fez-me levantar a vista, sentindo-me algo culpado. Ao meu
lado, um mercador palitava os dentes com um pedaco de palha, com uma mio
nos quadris e a outra muito ocupada na boca.

Apressadamente, olhei em torno e notei que os peregrinos, como eu
ordenara, continuavam em seu caminho.

— Bem? O que é que o senhor quer? — perguntei ao velho mercador, que
me observava através dos olhos apertados. Ele tinha uma face marcada e
enrugada pelos anos. — Nio tenho tempo a perder!

O velho sorriu benevolentemente:

— Ora, ora, Jovem Senhor, nio seja assim tdo rude com um velho
mercador, que tem tanta dificuldade em sobreviver nestes tempos tao dificeis.
Terd por acaso alguns aderecos, alguma coisa que trouxe da Casa Grande 14 em
cima? Posso oferecer-lhe um bom preco por um cabelo ou um fragmento do
manto de um lama. Posso oferecer-lhe 6timo prego por alguma coisa que tenha
sido abengoada por um dos grandes lamas, como o seu Mestre do Manto
Amarelo. Fale, Jovem Senhor, fale antes que ele volte e nos surpreenda.

Dei uma fungadela enquanto olhava. Nao. Mesmo que tivesse uma duzia
de mantos, em absoluto os venderia para serem negociados por falsdrios e
charlataes. Nesse momento, para minha alegria, o meu Guia aproximou-se. O
velho mercador notou-o também e afastou-se gingando.

— O que é que vocé estava tentando fazer? Entrar para o comércio? —
perguntou-me o meu Guia.

— Nao, Honrado Mestre — respondi. — Ele queria compri-lo, ou
alguma coisa sua, fios de cabelos, mantos, pedagos de manto, ou qualquer coisa
que, pensa ele, eu pudesse roubar.

O Lama Mingyar Dondup sorriu, mas havia uma nota de desalento em
seu riso, quando se voltou para o mercador, que se afastava apressado.

-

— E uma pena que esses individuos estejam sempre procurando tirar
proveito. E uma pena que estejam sempre tentando conseguir algo e atribuir-
lhe um falso valor. Afinal de contas nao é o manto amarelo que importa, mas a



alma de quem o veste. — Com essas palavras, ergueu-me com um fécil
movimento e colocou-me na sela. O cavalo pareceu tao surpreso como eu
préprio. Desatou as rédeas (como se eu soubesse o que fazer com elas).
Montando o seu préprio animal, partimos.

Descemos o Mani Lhakhand, passamos pelas Gltimas casas da Aldeia de
Sho, pelo Pargo Kaling e cruzamos a pequena ponte sobre o tributdrio do
Kaling Chu. Dobramos a esquerda, passando pelo pequeno Kundu Park e
tomamos a estrada que conduzia ao nosso préprio Chakpori.

A estrada, acidentada, pedregosa e dificil, exigia um cavalo de pés firmes.
A Montanha de Ferro, onde se erguia o Chakpori, ¢ mais alta do que a
montanha onde se situa a Potala. O pico rochoso, porém, era menor, mais
ingreme e dificil. O meu guia liderou o caminho. O seu cavalo deslocava
pequenas pedras, que rolavam pelo caminho em minha direcao. O meu cavalo
seguia, escolhendo cuidadosamente o caminho. Olhei para a direita — para o
sul — para onde corria o Rio Feliz, o Kyi Chu. Abaixo, o Parque das Joias, o
Norbu Linga, onde O Mais Sagrado desfrutava de seus raros momentos de
recreagio. No momento, o parque estava deserto. Vi apenas alguns monges-
jardineiros arrumando o lugar apds a recente tempestade. Nenhum dos lamas
mais categorizados estava a vista. Lembrei-me que antes de ferir as pernas eu
gostava de deslizar pela encosta da montanha, cruzar a Estrada de Lingkor e
penetrar no Parque das Joias, ou Norbu Linga, usando o que julgava ser o meu
caminho supersecreto.

Chegamos ao cume da montanha, A 4rea pedregosa, pouco antes das
muralhas de Chakpori, que envolvia nossa lamaseria. O monge de guarda no
portdo deu-nos as boas vindas e dois outros apareceram rapidamente para
tomar as rédeas de nossos cavalos. Despedi-me do meu animal com a maior das
alegrias, embora gemendo um pouco quando senti o peso voltar-me as pernas.

— Preciso examinar as suas pernas, Lobsang. Elas nio estio sarando tao
bem como eu esperava, — disse 0 Meu Guia. Um monge encarregou-se da
bagagem do lama e afastou-se rapidamente. O meu mestre entrou na
Lamaseria avisando-me: — Vé-lo-ei dentro de uma hora.

A DPotala era demasiadamente publica para mim, demasiadamente
“majestosa”. Eramos obrigados a andar sempre alerta com receio de incomodar
acidentalmente um monge categorizado ou um lama principiante. Os lamas



mais categorizados jamais se importavam. Eles tinham coisas mais importantes
com que se preocupar do que se uma pessoa os olhava ou aparentemente os
ignorava. Como sempre, sao os individuos inferiores que criam casos. Os
superiores sao bondosos, cheios de consideragao e compreensao.

Vagueei pelo pdtio, pensando que seria oportuno fazer uma refeicao.
Nesta fase de minha carreira o alimento era uma das coisas mais importantes,
pois o tsampa, a despeito de todas as suas vantagens, deixava-nos bastante
esfomeados!

Percorrendo os corredores, encontrei diversos contemporineos, rapazes
que haviam ingressado na lamaseria mais ou menos na minha mesma época.
Agora, porém, havia uma grande diferenca. Nao era mais um rapaz comum,
outro jovem a ser treinado ou controlado. Estava sob a protecio especial do
Grande Lama Mingyar Dondup, o usudrio do Manto Amarelo. J4 se espalhava
o boato de que eu receberia instrugio especial, que teria um quarto na ala dos
lamas, que faria isto ou aquilo. Alegrou-me notar que minhas faganhas, reais
ou imagindrias, ja eram conhecidas. Um dos garotos disse alegremente a outro
que me vira ser erguido por uma grande lufada de vento e transportado até o
Telhado Dourado.

— Eu vi com os meus préprios olhos, — disse ele. — Eu estava aqui
mesmo e o vi 14, sentado no chao. Caiu a grande ventania de pé e eu vi
Lobsang subir nos céus. Ele me deu a impressao de que lutava contra demoénios
no telhado. Em seguida, — o garoto parou dramaticamente e rolou os olhos,
dando énfase as palavras. — Em seguida... ele caiu diretamente nos bracos de
um dos lamas guardides do templo. — Ouvi um suspiro de admiragao, de
espanto e inveja, e o garoto continuou: — Lobsang foi em seguida apresentado
ao O Mais Sagrado, o que trouxe distingao e honra a nossa classe!

Abri caminho entre os amantes das sensacoes, a horda de garotos e jovens
monges, todos esperancosos de que eu fizesse alguma declarac¢io extraordindria,
uma espécie de Revelacio dos Deuses. Eu queria comida. Abri caminho a
cotoveladas, e desci o corredor em dire¢io a um lugar muito conhecido... a
cozinha.,

— Ah! Entao voltou, eh? Muito bem, sente-se, sente-se. Vou lhe dar uma
boa refeicio. Pelo que vejo nao o alimentaram bem na Potala. Sente-se.



O velho monge-cozinheiro aproximou-se, acariciou-me a cabeca e fez-me
sentar sobre uma pilha de sacos vazios de cevada. Enfiou a mao no meu manto
e retirou minha tigela. Afastou-se, limpou-a cuidadosamente (nao que isso
fosse necessirio) e aproximou-se do caldeirio mais préximo. Voltou logo
depois, derramando #ampa e chd por toda parte, fazendo-me encolher as
pernas para evitar sujar o manto.

— Muito bem, rapaz! — disse ele, pondo-me a tigela nas maos. — Coma
logo, porque logo vao lhe chamar. O Abade quer saber o que aconteceu. —
Felizmente, outra pessoa entrou e ele me deixou em paz e eu pude comer o
meu fsampa.

Resolvido o assunto, agradeci-lhe cortesmente. Ele era um bom homem.
Julgava que os garotos eram uns trastes incomodos, mas nio tio incomodos se
alimentados devidamente. Dirigi-me para o grande depésito de areia fina,
limpei cuidadosamente a tigela. Tomei da Vassoura e varri a areia que caira no
chao. Voltei-me e fiz-lhe uma mesura, que o surpreendeu agradavelmente, e sai.

Fui até o fim do corredor, descansei os bragos contra a parede e olhei para
fora. L4 embaixo, o pantano e, mais além, o rio. Eu, porém, observava o
Kashya Linga. O barqueiro parecia-me inusitadamente ocupado naquele dia.
Curvado sobre os remos, de pé, ele os empurrava vigorosamente. O barco de
pele de iaque parecia transbordar de pessoas e embrulhos. Perguntei-me por
que todo aquele movimento em dire¢do a nossa Cidade Sagrada. Lembrei-me
em seguida dos russos, que vinham exercendo bastante pressao sobre o nosso
pais, e dos ingleses, que faziam também considerdvel agitagio. Os russos
enviaram atualmente numerosos espioes a Lhasa, disfarcados em mercadores,
pensando que nds, pobres nativos ignorantes, jamais os descobririamos. Eles
esqueciam, ou talvez nem mesmo soubessem, que numerosos lamas eram
telepatas e clarividentes e que sabiam o que eles pensavam quase no exato
momento em que os pensamentos se formavam em suas mentes.

Agradava-me observar os diferentes tipos de pessoas e adivinhar-lhes os
pensamentos, procurando descobrir se eram boas ou mds. Com a prdtica, isto
se tornava fdcil, mas a ocasido niao era oportuna para observar os demais.
Queria voltar a ver o meu Guia e descansar um pouco. As pernas me dofam e
eu estava realmente cansado. Meu Guia iria 3 Cerca da Rosa Selvagem antes
que eu ficasse realmente bom para caminhar sem dificuldade. Na verdade, eu



devia passar mais uma semana deitado, repousando, pois Chakpori — embora
fosse um bom lugar — nao era exatamente o ideal para garotos com ferimentos
que custavam a sarar e que perturbavam a rotina regular. Por isso mesmo, fora
obrigado a ir A Potala onde, estranhamente, havia mais facilidades para tais
aten¢oes do que em nosso préprio “Templo da Cura”.

Em Chakpori, os bons estudantes eram treinados na arte da cura.
Aprendiamos tudo a respeito do corpo e do funcionamento dos vdrios érgaos.
Ensinavam-nos acupuntura, a arte da introdugdo de delgadas agulhas no corpo
a fim de estimular certos centros nervosos. Instruiam-nos a respeito de ervas,
como colhé-las, depois de devidamente identificadas, prepard-las, armazend-las
e secd-las. Possufamos em Chakpori grandes edificios em que os monges, sob a
supervisaio dos lamas, preparavam incansavelmente unguentos e ervas.
Lembrei-me da primeira ocasido em que os havia visto.

Espiei por uma porta, hesitante, temeroso, sem saber o que havia 14 e se
seria visto. Estava curioso por que meus estudos nio havia alcangado ainda fase
do tratamento com ervas. Profundamente interessado, continuei a examinar o
local.

A sala era espagosa, com um teto alto, formado de caibros. De grandes
vigas, que se estendiam de um lado a outro, pendiam armagoées triangulares de
cordas. Observei a cena durante algum tempo, incapaz de entender a finalidade
das cordas. Em seguida, focalizei os olhos na sombria parte interior do
aposento e notei que outras cordas estavam presas a sacos de couro que, gragas
a tratamento apropriado adquiriam a consisténcia da madeira. Sobre os sacos,
palavras pintadas, que nada significavam para mim. Continuei a observar,
ignorado, até que um velho lama voltou-se ¢ me viu. Sorriu bondosamente e
disse:

— Entre, rapaz, entre. E um prazer ver que um menino tio novo j4
demonstra interesse. Entre.

Relutantemente, dirigi-me a ele. Pondo a mio no meu ombro, ele, para
minha surpresa, comecou a explicar-me o que se fazia ali, indicando as
diferentes ervas, falando da diferenca entre pd, chd, e unguentos. Simpatizei
com o velho. Ele parecia ter sido notavelmente suavizado pelas ervas.

Exatamente em frente de nés estendia-se uma longa mesa de pedra, muito
dspera. Nao sei exatamente que tipo de pedra, mas, provavelmente, granito.



Era plana, de cerca de quatro metros e meio de comprimento por um metro e
oitenta de largura, formando uma lage sélida. Nos lados da mesa, os monges
espalhavam molhos de ervas. Esta é a palavra exata, porque pareciam realmente
molhos, uma massa de vegetagdo marrom. Espalhavam as ervas, e, com
pedacos chatos de pedra, parecendo tijolos, comprimiam-nas com um
movimento lateral. As ervas estavam sendo maceradas — reduzidas a pedacos.
Continuaram o trabalho até que restou somente uma polpa fibrosa. Terminada
essa fase, outros monges aproximaram-se com baldes de couros e pedras com
gume serrilhado. Cuidadosamente, rasparam a mesa de pedra e colocaram a
matéria fibrosa nos baldes. Finda essa parte, os primeiros monges espalhavam
areia fina sobre a mesa e comegaram a esfregd-la com pedras, limpando-a e, ao
mesmo tempo, preparando-se para recomegar o processo de maceragio.

Os monges encarregados dos baldes de couro levaram o material fibroso
até a extremidade da grande sala, onde havia caldeirées de dgua fervente. Um
apds outro, esvaziaram o conteudo nos caldeirdes. Os caldeirdes borbulhavam e
fumegavam, mas, logo que o material fibroso foi depositado, parou o
borbulhar. O velho lama conduziu-me até 14, examinou o caldeirdo, apanhou
um bastio e mexeu o material, dizendo:

— Olhe! Estamos fervendo o material. Vamos manté-lo fervendo até que
a dgua se evapore e consigamos um xarope grosso. Vou lhe mostrar o que
faremos com ele.

Levou-me a outra parte da sala. Vi grandes jarros cheios de xarope, com
rétulos diferentes.

— Este — observou, apontando para determinado jarro — é o que damos
aos que sofrem de infecgbes catarrais. Tomam uma pequena quantidade do
remédio e, conquanto o gosto nio seja bom, é muito mais agradavel do que o
catarro. De qualquer modo, cura-os!

Riu de bom humor e levou-me a outra mesa, numa sala contigua. Um
grupo de monges trabalhava num banco de pedra, parecendo uma fossa rasa.
Com grandes colheres, misturavam grande nimero de ingredientes sob a
supervisiao de outro lama. O velho lama que me servia de amdvel cicerone
explicou:

— Temos aqui 6leo de eucalipto, misturado com 6leo de cinfora.
Misturamos esses ingredientes com azeite de oliveira importado, muito caro.



Em seguida, 0s monges 0 misturam com manteiga. A manteiga forma uma
base fina para o unguento. Pessoas que sofrem de doengas do peito sentem
grande alivio quando o unguento ¢ esfregado no peito e nas costas.

Cautelosamente, estendi um dedo e apanhei uma bolha do preparado na
borda da fossa. Ainda mais cautelosamente, cheirei-a. Senti que os olhos se me
cruzavam. O cheiro parecia queimar-me, destruir-me os pulmoes por dentro.
Contive a tosse, embora quisesse fazer isso urgentemente, temeroso de
explodir. O velho lama riu gostosamente e disse:

— Se vocé puser isso no nariz vai perder a pele das narinas. E marterial
concentrado e vai ser ainda diluido em mais manteiga.

Mais adiante, alguns monges cortavam as pontas de certas folhas secas,
peneirando-as cuidadosamente através de um pedago de tecido que me pareceu
uma malha muito fina.

— Esses monges estdo preparando chds especiais. Por chd entendemos
uma infusio de ervas que podem ser bebidas. Este tipo especial de chd — ele se
voltou para mim e indicou-me o material — é antiespasmédico e produz alivio
em caso de convulsdes. Quando chegar a sua ocasido de trabalhar aqui, vocé
julgard tudo isso extremamente interessante. — Nesse momento, alguém o
chamou e ele me disse antes de partir: — Olhe a vontade, rapaz, veja a
vontade. Fico muito satisfeito em ver alguém tdo interessado em nossas artes.
— Com essas palavras, voltou-se e dirigiu-se apressadamente para outra sala.

Andei de um lado para outro, cheirando isto e aquilo. Cheirei tanto um
tipo especial de pé que ele me desceu pelas narinas e garganta fazendo-me
tossir como um desgragado, até que outro lama apareceu e me deu um gole de
chd. Chd péssimo, alids.

Recuperei-me e dirigi-me até uma parede distante onde havia um grande
barril. Surpreendi-me porque parecia estar cheio de casca de drvore, uma casca
estranha, que eu jamais vira antes. Segurando um pedago, notei que se
esfarinhava nas mios. Fiquei algo espantado porque nao conseguia atinar para
o possivel uso desses pedagos sujos de casca, muito mais sujos e dsperos do que
tudo o que eu vira em nossos parques. Um lama aproximou-se e disse-me:

— Entdo nao consegue atinar com o que ¢ isto, eh?



— Nao, Honrado Lama Médico, — repliquei. — Parece-me
simplesmente uma coisa sem utilidade.

Ele riu, altamente divertido, e respondeu:

— Isto, jovem, é uma casca usada na doenca mais comum do mundo
moderno, uma casca que proporciona alivio e que jd salvou numerosas vidas.
Serd que ndo consegue imaginar o que é2 Qual ¢ a doenga mais comum?

Senti-me realmente confuso. Pensei, pensei e nio cheguei a uma
conclusio sensata. Confessei-lhe minha ignorancia. Ele sorriu e explicou-me:

— Prisao de ventre, jovem, prisio de ventre. A maior maldi¢io do
mundo. Isto é casca sagrada, que importamos da India. E denominada casca
sagrada porque vem de um pais muito distante, o Brasil, onde é chamado de
cascara sagrada. Usamo-la como chd ou, em casos excepcionais, fervemo-la até
conseguir um destilado que misturamos com certos tipos de greda e aglcares e
transformamos em pilulas, especialmente para pessoas que nao suportam o
gosto acre do chd. — Sorriu bondosamente, por certo satisfeito com o meu
interesse. Tudo aquilo me pareceu realmente interessante.

O primeiro lama que me havia atendido reapareceu apressadamente e
perguntou-me como ia minha exploragio. Sorriu quando viu que eu tinha
ainda nas maos um pedaco de cascara sagrada.

— Mastigue-a, rapaz, mastigue-a. Far-lhe-d um grande bem. Curd-lo-4 de
qualquer tosse, pois vocé ficard com receio de tossir depois de mastigd-la! —
Riu como um pequeno duende, pois, embora fosse um importante Lama
Médico, era também um homem de pequena estatura.

— Aqui, aqui — disse ele — veja aqui, isto é do nosso préprio pais. Elmo
escorregadio, nés o chamamos, a casca do elmo escorregadio. Muito util para
as pessoas que sofrem de perturbacoes gdstricas. Misturamo-la, fazemos uma
pasta, o pobre doente toma o remédio e ele lhe alivia a dor. Mas tenha
paciéncia, rapaz, tenha paciéncia. Quando vocé vier trabalhar conosco, temos a
certeza de que descobriremos que vocé tem um grande futuro.

Agradeci-lhe e ao outro lama pela bondade e parti, encerrando a primeira
de muitas visitas ao local.

Ouvi passos apressados. Um garoto informou-me de que meu Guia, o
Lama Mingyar Dondup, esperava-me em seus aposentos, agora quase meus,



pois eu teria um quarto junto ao seu. Apertei o manto contra o COrpo,
tentando parecer elegante, e estuquei o passo, ansioso para descobrir que tipo
de lugar me haviam destinado.
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O quarto era agraddvel, pequeno, mas, ainda assim, bastante amplo para
as minhas necessidades. Notei realmente satisfeito duas pequenas mesas baixas,
uma delas coberta por um nimero considerdvel de revistas e jornais. Na outra,
guloseimas elegantemente dispostas — os doces de que eu tanto gostava. Ao
entrar, um monge-atendente sorriu e disse:

— Os Deuses da Fortuna certamente o protegem, Lobsang. No quarto ao
lado, reside o Excelso Lama Myngiar Dondup. — Eu sabia disso e ele nada me
contava de novo. — Hd uma porta de comunicagao entre os aposentos. Mas
vocé deve lembrar-se de que jamais deve cruzar a porta sem permissao de seu
Guia, pois ele talvez esteja entregue a profunda meditagao. Passard ainda algum
tempo até que vocé o possa ver e por isso sugiro que experimente aqueles
alimentos. — Com essas palavras, voltou-se e deixou o quarto. MEU quarto!
As palavras soavam bem. Era maravilhoso possuir um quarto particular depois
de ter dormido com tantos outros rapazes.

Dirigi-me a mesa, curvei-me e examinei cuidadosamente os alimentos.
Apé6s uma angustiante incerteza, decidi experimentar algo rosado, com uma
cobertura branca. Apanhei-o com a mio direita e, para nio perder a
oportunidade, outro com a mao esquerda. Aproximei-me em seguida da janela
procurando descobrir onde se localizava exatamente o quarto no edificio.

Descansei os bragos sobre a pedra do caixilho da janela recuada, enfiei a
cabeca pela abertura, murmurando uma palavra impublicdvel ao deixar cair um
dos bolos. Apressadamente, segurei o outro com cuidado para que nio tivesse a
mesma sorte e voltei a examinar a passagem.

Encontrava-me ao extremo da ala meridional do edificio, no dltimo
quarto 2 direita da esquina do anexo. Descortinava perfeitamente o Parque das
Joias — o Norbu Linga. No momento, havia 14 certo nimero de monges



agitados, aparentemente em um debate, com abundincia de gesticulacio.
Observei-os durante alguns ociosos momentos. Pareciam-me bastante
divertidos. Um deles sentava-se no solo enquanto outro declamava. Em
seguida, trocavam de posi¢ao. Oh! — sim, eu sabia o que faziam. Ensaiavam
para os debates publicos, de cujos trabalhos participaria o préprio Dalai Lama.
Convencido de que nao perdera coisa alguma que precisasse saber, voltei a
atengao para outros assuntos.

Alguns peregrinos perambulavam pela Estrada Lingkor — zanzando como
se esperassem encontrar ouro debaixo de cada arbusto ou de cada pedra.
Formavam um grupo variado. Alguns eram peregrinos ortodoxos, realmente
sinceros. Outros, via-se claramente, eram espides, russos, que espionavam os
chineses e a ndés mesmos, e chineses que espionavam os russos e a nés. Pensei
comigo que enquanto se espionassem mutuamente eles nos deixariam em paz!
Diretamente abaixo da minha janela, havia um pantano, cortado por um rio
que desembocava no Rio Feliz. Uma ponte fazia liga¢io com a Estrada
Lingkor. Distrai-me com a cena, pois havia 14 um pequeno grupo de garotos da
cidade — Cabecas Pretas, como os chamdvamos, pois nio raspavam a cabeca
como nds, monges. Brincavam na ponte, atirando pequenos gravetos de um
lado e correndo para o outro para vé-los reaparecer. Um rapaz, precariamente
equilibrado com a pouca ajuda de um dos companheiros, caiu e mergulhou de
cabega na dgua. O incidente, porém, nao foi sério e ele conseguiu arrastar-se
para a margem, coberto da cabe¢a aos pés com um tipo de lama especialmente
pegajosa com que, por azar, eu travara conhecimento naquele mesmo rio. Em
seguida, os garotos correram para a praia e ajudaram o colega a limpar-se pois
sabiam o que os pais lhes diriam se voltassem para Lhasa e deixassem o amigo
naquele estado horrendo.

Mais além, o barqueiro continuava na sua faina, com grande
demonstragao de esfor¢o, na esperanca de extrair mais um pouco de dinheiro
dos passageiros que transportava de uma margem para outra. O assunto
realmente me interessava, pois eu jamais estivera em um barco. Naquela
ocasido, isso constitufa realmente o auge de minhas ambigdes.

Um pouco mais distante da estrada que conduzia ao ancoradouro havia
outro parque, o Kashya Linga, ladeando o caminho que conduzia & Missio
Chinesa. Eu via claramente as paredes da missio e o jardim, embora bem



protegido pelas drvores. Noés, rapazes, pensivamos sempre que horriveis
atrocidades eram cometidas na Missao Chinesa. E quem sabe? Era bem possivel
que tivéssemos razao.

Mais adiante, estendia-se o Khati Linga, um parque bastante agraddvel,
embora algo umido, situado em terreno pantanoso. Mais adiante ainda, a
Ponte Turquesa, cujo aspecto me enchia de satisfagao. Gostava de ver as pessoas
entrarem na estrutura coberta a emergirem do outro lado.

Além da Ponte Turquesa, divisava-se a Cidade de Lhasa, o Paldcio da
Prefeitura e, naturalmente, o telhado dourado de Jo Kang, a Catedral de Lhasa,
talvez o edificio mais antigo do pais. Mais adiante ainda, erguia-se a
cordilheira, pontilhada de eremitérios e das grandes estruturas das diferentes
lamaserias. Sim, agradava-me o quarto. Ocorreu-me, entio, que nio podia
distinguir a Potala. Simultaneamente, cruzou-me pela mente a ideia de que os
altos servidores da Potala tampouco podiam me ver. Se eu langasse pedras ou
torroes de tsampa sobre os descuidados peregrinos ninguém me veria e as
vitimas atribuiriam as aves as travessuras!

No Tibete nio hd camas. Dormimos no chio. Na maioria das vezes, nio
possufamos almofadas nem colocdvamos coisa alguma sobre o assoalho.
Simplesmente nos envolviamos em cobertores e nos deitdvamos, as vezes
usando o manto como travesseiro. Nio era tempo ainda de recolher-me,
porém. Sentei-me com as costas contra a janela, com a luz sobre os ombros, e
apanhei uma revista. O titulo pouco significava para mim. Poderia ser inglesa,
francesa ou alema. Nao podia 1é-las. Esta revista, porém, pareceu-me ser
indiana. Apresentava numa espécie de mapa na capa e eu reconheci alguns dos
homens, algumas das formas das palavras.

Folheei as pdginas. As palavras nada significavam para mim. Dediquei
toda a atengio as ilustragoes. Senti-me contente, julgando que o meu destino
mudara para melhor. Sentia-me perfeitamente feliz ali sentado, examinando as
ilustragdes enquanto meus pensamentos divagavam. Preguicosamente, virei as
paginas, parei surpreso e ri comigo mesmo. Nas duas pdginas centrais havia um
grupo de ilustracoes mostrando homens equilibrados sobre a cabeca, dando
todos os tipos possiveis de nés no corpo, fazendo contorgoes, e coisas assim. Eu
sabia o que era — exercicios de ioga, uma espécie de culto na [ndia. Ri alto
diante de algumas das expressoes. Interrompi-me, porém, bruscamente, ao



levantar os olhos e notar o meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, sorrindo-me
através da porta de comunicagio.

Antes de poder levantar-me, ele me deteve com um gesto.

— Nao. Niao queremos formalidades aqui, Lobsang. A formalidade é
conveniente em ocasioes formais, mas este quarto é o seu lar, como aquele éo
meu. — Disse, fazendo um gesto em diregio a porta. — Mas por que é que
vocé estava rindo tanto?

Controlei a jovialidade e apontei para as poses de ioga. O meu Guia
entrou no quarto e sentou-se ao meu lado.

— Vocé nio deve rir das crengas do préximo, pois vocé também nao
gostaria que fizessem o mesmo com vocé. Esses homens — ele indicou as
ilustragbes — estao praticando a ioga. Eu nio pratico ioga nem tampouco os
lamas mais categorizados. Somente os que nao tém capacidade de realizar
coisas metafisicas a praticam.

— Mestre! — disse eu, algo excitado. — Pode me contar algo a respeito
da ioga, o que é, como se pratica? Sinto-me muito confuso a respeito desse
assunto.

O meu Guia examinou os dedos durante alguns momentos e em seguida
respondeu-me:

— Bem, vocé tem de aprender essas coisas. Podemos falar a respeito delas
agora. Dir-lhe-ei algo sobre o assunto.

Permaneci sentado, escutando as palavras de meu Guia. Ele havia estado
em toda parte, visto e feito muito! Eu nada almejava tanto como imitd-lo.
Escutei-o com mais aten¢io do que um garoto o faria normalmente.

— Eu nao estou interessado em ioga — comegou ele — porque a ioga ¢é
meramente um meio para disciplinar o corpo. Se a pessoa j4 domina o corpo, a
ioga transforma-se em mero desperdicio de tempo. Em nosso pais, ninguém,
salvo as classes muito baixas, praticam-na. Os indianos transformaram
praticamente a ioga em culto. Lamento isso profundamente, pois desvia o
homem das Verdades reais. Admito que, antes de poder fazer as vdrias prdticas
metafisicas, o homem deve controlar o corpo, a respiragao, as emocoes e os
musculos. Mas — ele sorriu — sou contrario 2 ioga porque ela simplesmente
tenta conseguir pela for¢a bruta o que se deve alcangar por meios espirituais.



Enquanto falava, eu examinava as ilustracdes. Pareceu-me realmente
notdvel que pessoas quisessem se dar nds e pensassem que isto era ser espiritual.
Meu Guia, porém, continuou:

— Numerosos indianos de tipos inferiores podem realizar certas formas
de truques mediante emprego de ioga. Conseguem hipnotizar e fazem vdrios
outros truques, convencendo-se de que isso constitui algo autenticamente
espiritual. Mas sdo puros truques, ¢ nada mais. Jamais ouvi falar de alguém que
alcangasse os Paramos Celestiais gragas a habilidade de dar nés no corpo —
disse rindo.

— Mas por que as pessoas fazem essas coisas tao estranhas? — perguntei.

— H4 certas coisas, certas manifestacoes fisicas, que podem ser alcangadas
pela ioga. Nao hid duvida de que, se pratici-la, o homem poderd talvez
desenvolver certos musculos, mas isso nio o ajudard a desenvolver-se
espiritualmente. Numerosos indianos fazem exibi¢oes. Sao chamados de
faquires. Viajam de aldeia a aldeia, de cidade a cidade, dando espetdculos,
talvez se atando nds, como vocé diz, mantendo o brago sobre a cabeca durante
longos periodos, ou fazendo outras coisas estranhas. Adotam uma pose sagrada,
como se estivessem praticando a coisa mais maravilhosa do mundo e, porque
constituem uma minoria barulhenta, que se nutre da publicidade, convencem
as pessoas de que a ioga é um caminho ficil para alcancar as Grandes Verdades.
Isto constitui um erro clamoroso. A ioga simplesmente ajuda a pessoa a
desenvolver, controlar, ou disciplinar o corpo, e nao a alcangar a
espiritualidade.

Riu, e continuou:

— Vocé talvez nao acredite, mas, quando era muito jovem, eu tentei a
ioga. Descobri que desperdicava muito tempo tentando fazer alguns exercicios
infantis e que nao me sobrava tempo para dedicar-me ao progresso espiritual.
Aconselhado por um ancido muito sibio, renunciei a ioga e entreguei-me a
coisas sérias. — Fitou-me e, em seguida, estendeu o brago na diregao de Lhasa,
movendo-o em circulo para incluir a Potala, e disse: — Em nosso pais os lamas
mais evoluidos ndo a praticam. Eles se dedicam ao que é realmente importante.
— Ele alcou uma sobrancelha e fitou-me, dizendo: — Vocé descobrird que os
iogues fazem grande agitacdo publica, dizem que s3o maravilhosos,
importantes, e que possuem as chaves para a salvagdo e a espiritualidade. Ainda



assim, o auténtico iniciado em metafisica jamais fala sobre o que pode
realmente fazer. Infelizmente, os iogues constituem uma minoria barulhenta
que tenta influenciar a opinido publica. Meu conselho a vocé, Lobsang, é o
seguinte: jamais se preocupe com a ioga. Ela é inteiramente inutil a vocé. Vocé
nasceu com certos poderes, clarividéncia, telepatia, etc, e nio tem
absolutamente necessidade de perder seu tempo com ela. Ela pode ser mesmo
nociva.

Enquanto falava, eu folheava as pdginas, distraido. Apurei em seguida a
vista porque vi o que me pareceu um ocidental da expressio contorcida,
tentando fazer um exercicio. Chamei a aten¢io do meu Guia, que examinou a
ilustracao e disse:

— Ah, sim, uma vitima da ioga, um ocidental que tentou praticar um
exercicio e, no processo, deslocou um osso. Os ocidentais nao devem praticar a
ioga, pois os seus ossos e musculos nio sio suficientemente flexiveis. Deve-se
praticar a ioga (se a pessoa realmente o quiser!) apenas se houver treinamento
desde idade bem tenra. No caso de pessoas de meia idade... bem, é tolo e
realmente prejudicial. E ridiculo, porém, dizer que a prética da ioga provoca
doengas. Nao provoca. Exercita apenas certos musculos e, ocasionalmente, a
pessoa desloca um osso ou distende um musculo. Mas isso é culpa da prépria
pessoa, que nio deve se intrometer nessas coisas. — Riu, dobrou o papel, e
continuou. — Os iogues que conheci foram todos uns excéntricos. Julgavam-se
as pessoas mais inteligentes do mundo, mais sdbias, e pensavam que a pratica
da joga constituia a salvagado do mundo. Mas em vez disso, é apenas um
exercicio, como quando garotos sobem numa drvore, andam com pernas de
pau, ou correm para empinar uma pipa. loga? Apenas um exercicio fisico, nada
mais. Nada espiritual. Possivelmente, pode ajudar, pois melhora a condi¢io
fisica e permite que a pessoa a esqueca e se preocupe com as coisas que
realmente importam, as coisas do espirito. Afinal de contas, apds alguns anos,
todas as pessoas deixam o corpo e pouco importa se o corpo possui musculos
rigidos e ossos fortes. A tinica coisa que conta ¢ o estado do espirito.

Ele retomou o assunto, dizendo:

— Oh, devo adverti-lo ainda do seguinte: numerosos praticantes da ioga
esquecem que se trata apenas de um culto de treinamento fisico. Em vez disso,
aprendem algumas de nossas prdticas ocultas de cura e dizem que elas



constituem um apéndice da ioga. Isto ¢ inteiramente falso. Todas as artes da
cura podem ser praticadas por pessoas inteiramente ignorantes da ioga e,
frequentemente, muito melhor. Por isso mesmo — e ele apontou-me o dedo
severamente — jamais sucumba a publicidade da ioga. Ela pode realmente
desvid-lo do Caminho.

Voltou-se, dirigiu-se ao seu quarto, de onde regressou em seguida,
esclarecendo-me:

— Oh! Tenho aqui alguns diagramas, que quero que vocé afixe na parede.
Venha busci-los.

Aproximou-se de mim, ergueu-me para poupar-me o trabalho.
Acompanhei-o até o quarto e sobre uma mesa vi trés pergaminhos enrolados.
Ele me mostrou um deles, explicando:

— Trata-se de um desenho chinés que, hd muitas centenas de séculos, foi
feito em madeira laqueada. Constitui um presente da cidade de Pequim. Nesta
copia, quero que vocé estude cuidadosamente como os érgaos do corpo sio
imitados por monges, que executam vdrias tarefas. — Parou por um momento
e indicou-me certo detalhe. — Aqui — disse — os monges misturam alimento
com fluido. Isto é o estbmago. Os monges preparam o alimento, que deverd
passar por vdrios tubos antes de chegar a outros monges. Se vocé estudar estes
desenhos, obterd uma ideia bastante exata do funcionamento bdsico do corpo
humano.

Enrolou o pergaminho novamente e o atou cuidadosamente com
pequenas fitas nele presas. Em seguida, apanhou outro ¢ me mostrou:

— Aqui — continuou — hd uma representacio da espinha, com os virios
chacras. O diagrama mostra os diferentes centros de poder, situados entre a
base da espinha e a parte superior da cabeca. Este diagrama deve ficar colocado
diretamente A sua frente, para que seja a primeira coisa que veja quando
levantar-se pela manha e deitar-se a noite.

Cuidadosamente enrolou o pergaminho, atou-o e passou ao terceiro.
Desatou o né e estendeu-me o desenho.

— Temos aqui uma representagio do sistema nervoso, indicando as coisas
que vocé deve estudar, tais como o ginglio cervical, o vago simpdtico, o plexo



cardfaco, o plexo solar, e o plexo pélvico. Vocé deve aprender bem estas coisas,
porque elas sao absolutamente essenciais aos futuros médicos lamas.

Olhei para os papéis sentindo-me profundamente desanimado, pois me
pareceu que jamais absorveria todos esses conhecimentos, todas as partes e
recessos do corpo humano, os coleantes fios dos nervos e as grandes bolhas dos
chacras. Mas, pensei, sobra-me tempo, basta que eu estude no meu préprio
ritmo. Se ndo conseguir aprender tanto quanto eles pensam que devo — bem,
ninguém pode fazer mais do que ¢é capaz.

— Agora, sugiro que saia e respire um pouco de ar fresco. Coloque os
pergaminhos no quarto e terd o resto do dia livre... Mas cuidado para nao
fazer alguma traquinada! — acrescentou com um sorriso.

Curvei-me respeitosamente, ¢ apanhei os trés pergaminhos. Voltei a0 meu
quarto, fechando a porta de comunicagao. Durante alguns momentos, fiquei
no centro do quarto, perguntando-me como afixaria os pergaminhos. Depois,
observei que havia projecdes convenientes na parede. Cuidadosamente, puxei
uma mesa e a coloquei sob as projecdes. Subindo nela, ganhei mais meio metro
de altura. Consegui finalmente colocar a corda do primeiro diagrama em torno
da projecio. Recuei até o lado oposto do quarto e olhei com aprovagao o meu
trabalho. Nao estava correto. Observei o mapa criticamente e apressei-me, para
deixar as coisas tdo corretas como deviam ser. Convencido de que um deles
estava pendurado corretamente, passei a ocupar-me dos outros dois.
Finalmente, satisfeito, limpei o p6 das mios com um ar de complacéncia.
Sorrindo de auto-satisfagdo, deixei o quarto, pensando aonde ir. Passando pela
porta do meu Mestre, encontrei o monge-atendente no fim do corredor. Ele
me cumprimentou cordialmente e disse:

— Este é o caminho mais fécil para sair. E a entrada privada dos lamas,
mas fui informado de que vocé pode usd-la. — Indicou-me a porta, agradeci-
lhe, e logo depois ganhava o ar livre.

O término do caminho montanhoso estava exatamente sob os meus pés.
A direita, um grande grupo de monges trabalhava ativamente. Pareceu-me que
eles limpavam a estrada. Nao me demorei. Nio queria que me atribuissem
alguma tarefa. Caminhei diretamente para a frente e, sentado numa rocha,
observei a cidade, bem préxima, bastante perto para que, no claro ar do Tibete,



eu pudesse distinguir as vestimentas dos mercadores, monges e lamas entregues
aos seus afazeres.

Logo depois, caminhei mais alguns passos e sentei-me sobre outra rocha,
a0 lado da qual crescia um pequeno e belo arbusto. Minha ateng¢do desviou-se
em seguida para o pantano l4 em baixo, onde a relva era luxuriante e verde e
onde eu podia distinguir bolhas que os peixes soltavam nas profundidades.
Subitamente, ouvi um som atrds de mim e uma voz 4spera e gutural, “Miau!
Miau!”. — Senti logo depois um vivo golpe nas costas. Uma sélida cabega
peluda me cumprimentava. Estendi a mao e acariciei o velho gato. Ele me
lambeu a mao com uma lingua tdo dspera como o cascalho no chio. Em
seguida, com um movimento rdpido, subiu-me no colo, saltou para os lados,
meteu-se entre os arbustos. Parou mais adiante e virou-se para mim. Parecia a
prépria imagem da interrogagao, ali, de cauda ereta, orelhas retas, com os olhos
azuis a brilhar. Fiquei imével. Ele subiu rapidamente a ladeira em minha
direcao, miando novamente, “Miau! Miau!”. Como eu continuasse imdvel,
estendeu uma das patas, fisgou a bainha do meu manto e puxou-me
gentilmente.

— Oh, gato, o que é que hd com vocé — perguntei exasperado.
Lentamente, ergui-me e olhei em torno de mim, procurando descobrir o que o
agitava. Nada vi. O gato, porém, correu para um arbusto distante, voltou até
junto de mim, puxando-me o manto. Comecei entdo a descer lentamente o
declive, cautelosamente, enquanto o gato praticamente dancava de excitagio,
correndo em circulos, saltando no ar e arremetendo em minha direcao.

Desci segurando-me nos arbustos e cheguei finalmente ao local onde o
gato se voltara para me encarar. Nada vi, porém.

— Gato, vocé é um idiota! — disse eu, irritado. — Arrastou-me até aqui
apenas para brincar.

“Miau! Miau!” — continuou o gato, com as patas novamente a arranhar-
me o manto, circulando em torno dos meus pés, mordendo-me os dedos nus
através da sanddlia.

Com um suspiro de resignagio, caminhei um pouco mais, abri caminho
pelos arbustos, segurando-me nervosamente, pois havia ali uma saliéncia, e, se
eu nao me segurasse bem, poderia despencar montanha abaixo. Voltei-me para
dizer umas palavras nada bondosas ao amigo gato, que estava agora num



frenesi de excitagao. Correndo rapidamente em torno de mim, ele saltou da
saliéncia. Meu coragio quase parou de choque, pois o velho gato era um bom
amigo e eu pensei que houvesse COMETIDO SUICIDIO!

Cautelosamente, pus-me de joelhos e, segurando-me aos arbustos, olhei
para baixo. A cerca de trés metros vi o corpo de um idoso monge. Com olhos
horrorizados, notei que a cabega lhe sangrava e que o manto estava também
sujo de sangue. Observei a perna do monge dobrada em um 4ngulo estranho.
Senti o coragdo palpitar de medo, excitag¢io e esfor¢o. Olhei em torno de mim
e descobri que, imediatamente 4 esquerda, havia um pequeno declive, que
desci, aproximando-me do monge.

Cautelosamente, quase a ponto de saltar da pele, tal o medo que sentia,
toquei-o. Estava vivo. Bateu as pélpebras fracamente e gemeu. Notei que ele
havia caido e batido com a cabega numa rocha. O gato se sentou, olhando-me
atentamente.

Suavemente, acariciei a cabeca do monge, descendo os dedos pelo
pescogo, das orelhas até o coragio. Apds algum tempo, ele abriu os olhos e
olhou sem expressao em volta. Lentamente, focalizou os olhos, fitando-me:

— Estd tudo bem!— disse eu, acalmando-o. — Vou buscar ajuda. Nao
demorarei.

O ancido tentou sorrir e cerrou novamente os olhos. Voltei-me e, sobre as
maos e os joelhos, que me pareceu o sistema mais seguro e rdpido, subi o
declive e alcancei rapidamente o caminho que conduzia a4 porta oculta dos
lamas. Quase colidi com o monge-atendente.

— Depressal Depressal — disse eu. — Hd um monge ferido 14 entre as
rochas. — Eu repetia a mensagem quando o meu Guia apareceu, procurando
descobrir a origem da agitago.

— Mestre! Mestre! — continuei. — Acabei de descobrir, com a ajuda do
Honrado Gato, um velho monge ferido. Ele tem um corte na cabega e sua
perna estd curvada de maneira estranha. Precisa urgentemente de ajuda.

Rapidamente, meu Guia deu instrugdo ao monge-atendente e voltou-se
para mim.

— Mostre o caminho, Lobsang. Eu o seguirei.



Juntos, deixamos Chakpori e cruzamos o pequeno caminho. Guiei-o ao
longo do declive, notando consternado o sujo que se acumulava no seu manto
amarelo. O meu estava tdo imundo que mais algumas manchas nenhuma
diferenga fariam! O Honrado Gato continuava a dancar em nossa frente,
parecendo realmente aliviado em ver o Lama Mingyar Dondup em minha
companhia.

Logo depois alcangamos o velho monge, que mantinha ainda os olhos
cerrados. Ajoelhando-se ao seu lado, o meu Guia tirou vdrios embrulhos da
parte interna do manto, ataduras e algum ingrediente que colocou num pedaco
de tecido e pos sob o nariz do monge. O monge espirrou violentamente e abriu
os olhos, fatigados e lacerados de dor. Ele me pareceu muito aliviado quando
viu quem o atendia.

— Estd tudo bem, amigo. A ajuda estd a caminho, — disse-lhe 0 meu
Guia. Ouvindo-lhe as palavras, o monge fechou novamente os olhos e suspirou
de alivio.

O meu Guia levantou o manto do monge e observou pedagos de ossos
que se projetavam através da pele da perna, imediatamente abaixo do joelho:

— Segure-lhe as maos, Lobsang, segure-as fortemente — instruiu-me o
meu Guia. — Faga peso nele para que ele nao possa se mover. Vou reduzir a
fratura.

Segurou o tornozelo do monge e com um puxido rdpido, endireitou a
perna. Vi os ossos desaparecerem na parte interna da pele. Foi um gesto tao
subito, tao bem feito, que o velho nem teve tempo de gemer.

Rapidamente, o meu Guia estendeu a mao para dois ramos que se
projetavam, muito convenientemente de um arbusto préximo. Com uma faca,
cortou-os, cobriu-os com um pedago de seu préprio manto, e os colocou como
talas na perna do monge. Em seguida, sentamo-nos e esperamos.

Pouco depois, ouvimos um arrastar de pés e um grupo de monges
apareceu, liderado por um lama. Gritamos e os orientamos até ao lugar onde
nos encontrdvamos. Cuidadosamente, reuniram-se em torno do velho monge.
Um monge jovem, descuidado, tentou exibir-se, mostrar como tinha pés
seguros. Escorregou nas pedras frouxas, porém, e comegou a deslizar montanha
abaixo. Um arbusto prendeu-o pela bainha do manto. Com o manto acima da
cabega, ele parecia uma banana descascada, balangando-se nu diante dos olhos



dos peregrinos que perambulavam pela Estrada do Circulo, 14 embaixo. Meu
Guia soltou uma pequena gargalhada e ordenou a dois outros que o ajudassem
sem demora. Puxado para cima, pareceu-me muito envergonhado e muito
vermelho. Observei também que ele teria de permanecer de pé durante alguns
dias, pois o lugar que entrara em contato com o chio fora também bastante
ralado pelas pedras!

Cuidadosamente, os monges viraram o ferido e o puseram, puxando-o
pelos lados, numa forte maca de lona. Desviraram-no e o ajeitaram.
Envolveram-no num cobertor, formando uma espécie de tubo e, em seguida,
introduziram um forte varapau na parte interior, prendendo-o com largas
faixas. Felizmente ele estava inconsciente. Dois monges levantaram as
extremidades da vara e, com a ajuda dos demais, que os empurravam e
apoiavam, abriram caminho lenta e cuidadosamente pelos arbustos, subindo a
trilha da montanha em demanda da seguranga da Chakpori.

Acariciando o Honrado Gato, contei a0 meu Guia, o lama Mingyar
Dondup, que ele me conduzira até o lugar onde encontrara o ferido.

— O pobre homem teria provavelmente morrido se vocé nio nos tivesse
avisado, Honrado Gato — disse meu Guia, alisando-lhe a cabega. Em seguida,
voltou-se para mim: — Bom trabalho, Lobsang. Vocé comegou bem. Continue
assim.

Juntos, subimos com dificuldade a trilha, invejando o Honrado Gato que
dangava e brincava a frente. O meu Guia entrou em Chakpori. Eu, porém,
fiquei sentado na rocha, arreliando o Honrado Gato com um pedago de casca
de drvore, um belo e flexivel pedaco de casca de que ele fingia ser um feroz
inimigo. Saltou, rosnou, rugiu e atacou a casca. Um sentimento de profunda
amizade nos envolveu.



I3

Era bom estar de volta a Chakpori, entre pessoas que conhecia tao bem.
Os Mestres eram homens dedicados, totalmente voltados a prepara¢io dos
Lamas Médicos. Meu Guia sugeriu-me que eu frequentasse aulas sobre ervas,
anatomia e medicina. Chakpori era o préprio CENTRO de tal saber.

Em companhia de vinte e cinco outros garotos — mog¢os como eu, o mais
velho, e um ou dois jovens monges de outras lamaserias — sentdvamos no
chio nas salas de aula. O Lama Professor sentia interesse pelo trabalho e queria
que aprendéssemos.

— A dgual — disse ele. — A dgua é a chave da boa satde. As pessoas nao
bebem dgua suficiente para que o corpo funcione bem. Comemos — e
ingerimos uma massa pegajosa que nio pode percorrer o longo caminho pelos
intestinos. O resultado é um sistema entupido, md digestao e total
incapacidade de empreender o estudo e a pritica da metafisica. — Parou e
encarou-nos, como se nos desafiasse a pensar de outra maneira!

— Mestre — disse um dos jovens monges das lamaserias inferiores — por
certo, se bebermos quando comermos diluiremos os sucos gastricos, segundo
me disseram.

O jovem lama calou-se abruptamente e olhou em volta como se confuso
com a audicia.

— Boa observagao! — disse ele. — Numerosas pessoas tém sua impressao,
mas cometem um ENGANO! O corpo tem capacidade de produzir sucos
digestivos altamente concentrados. Tao concentrados, na verdade, que em
certas condi¢des podem comegar a digerir o préprio corpo! — Ficamos
boquiabertos de espanto. Senti um medo terrivel, pensando que talvez estivesse
me digerindo a mim mesmo. O Lama sorriu, observando a agitagio que
produzira. Permaneceu silencioso por alguns minutos para que o impacto de



sua palavra calasse fundo sobre nés. — As dlceras géstricas, as irritacoes do
estdbmago... como serdo provocadas? — Perguntou, olhando-nos um a um,
esperando uma resposta.

— Mestre! — respondi audaciosamente. — Quando o homem se
preocupa, ele provoca o aparecimento de tlceras, mais ou menos da mesma
maneira que consegue uma dor de cabega.

O Mestre sorriu e replicou:

— Boa respostal De fato. O homem se amola, os sucos gistricos
concentram-se mais ainda até que a parte mais fraca do estémago é atacada. A
medida que os dcidos, que normalmente digerem os alimentos, corroem a parte
mais fraca e produzem finalmente um orificio, as dores agitam o contetido do
estdbmago e provocam uma concentragio ainda maior dos sucos. Finalmente, os
dcidos gotejam através do orificio aberto e saturam as camadas do estomago,
ocasionando o que chamamos de tlceras gédstricas. Um suprimento adequado
de 4gua aliviaria profundamente a situagio e poderia até mesmo IMPEDIR o
aparecimento das ulceras. Moral do caso: — Quando estiverem preocupados,
bebam 4gua e reduzam o perigo de apanhar uma ulcera!

— Mestre! — interrompeu um garoto tolo. — Tenho a esperanga de que
ninguém dé muita importdncia a esse conselho. Eu sou um dos que
transportam dgua montanha acima e o trabalho ¢ muito dificil.

A maioria das pessoas raramente pensa nos problemas de um pais como o
Tibete. Nés temos dgua em abundincia, embora a maior parte nos lugares
errados! A fim de atender as necessidades de lamaserias como a Potala e
Chakpori, grupos de monges-trabalhadores e rapazes transportam a dgua até
em cima em recipientes de couro. Cavalos e iaques sdo usados também no
mesmo servico. Incansavelmente, grupos de trabalhadores esfor¢am-se
arduamente para encher os tanques, colocados em locais acessiveis. Nés nao
abriamos uma torneira e viamos a dgua jorrar — quente ou fria. A nossa dgua
tinha de ser tirada do tanque com um caneco. Areia do leito do rio, muito fina,
era igualmente transportada e usada na limpeza de utensilios e dos assoalhos. A
dgua era PRECIOSA! A nossa lavanderia ficava situada as margens do rio.
Levdvamos as roupas ao rio em vez de levar o rio 4 montanha.

O Lama-Mestre ignorou a observagao idiota e prosseguiu:



— A pior doenca da humanidade é — parou por um momento,
procurando criar um efeito dramdtico, enquanto pensivamos em pragas e
canceres — a PRISAO DE VENTRE! A prisio de ventre produz mais m4
satde do que qualquer outra doenga. E cria as condi¢bes para doengas mais
sérias. Torna a pessoa indolente, mal-humorada e miseravelmente doente. A
prisao de ventre pode ser CURADA! — Mais uma vez, interrompeu-se e olhou
em volta.

— Nio por doses macicas de Cascara Sagrada, nem por litros de Oleo de
Ricino, mas por dgua em volume suficiente. Pensem no assunto. Comemos.
Ingerimos alimentos que tém de fazer um longo percurso através do estdbmago
e dos intestinos. Nestes dltimos, pelos curtos, denominados “vill” (eles se
parecem com tubos ocos) extraem os elementos nutritivos dos alimentos
digeridos e em processo de digestao. Se o alimento é excessivamente pastoso,
demasiado “sélido”, nao pode penetrar no “villi”. Os pelos ficam entupidos
com torrées duros. Os intestinos devem “contorcer-se”. E isso que chamamos
de agao peristiltica, que empurra o alimento ao longo do canal alimentar,
abrindo espago para mais alimento. Mas, se o alimento for SOLIDO, a
peristalse produz simplesmente dor e nenhum movimento. A 4gua, por
conseguinte, ¢ MUITO necessdria para amolecer a massa.

E um triste fato que todos os estudantes de medicina imaginam apresentar
todos os sintomas que estudam. Pressionei o abdomen — sim! — eu estava
CERTO de que constituia uma dnica e dura massa. Devia fazer algo a respeito,
pensei.

— Mestre! — perguntei. — Como funcionam os laxativos? — O olhar do
Lama fixou-se em mim. Vi uma sombra de sorriso nos seus labios. Imaginei
que ele observava a maioria apalpando-se para descobrir se tinhamos algumas
“massas duras”.

— A pessoa obrigada a tomar um laxativo tem deficiéncia de dgua no
organismo. Sofre de prisao de ventre porque nio tem fluidos suficientes para
amolecer a escéria da alimentagdo. E PRECISO 4gua e o laxativo faz com que
o corpo inunde inteiramente os “villi” de modo a tornar a massa mole e
flexivel, fortalecendo a peristalse. A dor é provocada por bolos fecais que
aderem as superficies interiores — e o corpo fica desidratado. Deve-se beber
SEMPRE muita 4gua apds tomar um laxativo. — Sorriu, e acrescentou: —



Evidentemente, no caso de nosso amigo carregador, os sofredores devem
postar-se 2 margem do rio e beber abundantemente!

— Mestre! Por que os sofredores de prisao de ventre tém peles tao
estragadas e tantos carogos? — Perguntou um rapaz com uma pele MUITO
md. Ele corou profundamente quando todas as cabegas se voltaram em sua
direcio.

— Devemos livrar-nos do material indtil de forma preconizada pela
natureza, — replicou o Mestre. — Mas, se 0 homem ignora o método, o
refugo penetra no sangue, entupindo vasos vitais. O corpo, em consequéncia,
tenta libertar-se do refugo através dos poros da pele. Mais uma vez, a questao
consiste em nao haver fluido suficiente para atravessar os finos tubos dos poros.
H4 entupimentos e disso resulta a “pele suja’. Beba bastante dgua, faga um
volume razodvel de exercicio — e nio teremos de prestar tanta atengio a
Cascara Sagrada, ao Xarope de Figo e ao Oleo de Ricino. — Riu, e prosseguiu:
— Bem, terminemos a aula para que vocés possam beber bastante litros de
dgual — Fez um gesto de despedida e dirigiu-se para a porta quando um
mensageiro entrou apressadamente.

— Honrado Mestre! H4 nesta classe um rapaz chamado Rampa... Terga-
Feira Lobsang Rampa? — O mestre fitou-me e chamou-me com um aceno do
dedo. — Vocé, Lobsang, o que é que fez desta vez? — perguntou suavemente.

Relutantemente, dei um passo a frente, apresentando a minha melhor e
mais patética manqueira, perguntando-me, a0 mesmo tempo, que problemas
me aguardavam. O mensageiro dirigiu-se ao lama:

— O garoto deve procurar imediatamente o Senhor Abade. Tenho de
levd-lo... Nao sei por qué.

Oh! Pensei. O que seria AGORA? Serd que alguém me vira jogando
tsampa nos monges? Observara alguém quando eu pusera sal no chd do Mestre
dos Acélitos? Ou, talvez — sombriamente a minha mente passou em revista
aos vérios “pecados” que eu cometera. O que ocorreria se o Senhor Abade
tivesse descoberto VARIAS das minhas faltas? O mensageiro tomou a frente e
descemos os frios e nus corredores de Chakpori. Nenhum fluxo aqui, nenhum
cortinado complicado como na Potala. O edificio era funcional. A porta,
guardada por dois monges-policiais, o mensageiro parou e murmurou: —
Espere! — antes de entrar.



Fiquei inquieto, num pé e no outro, enquanto os monges—policiais me
encaravam como se eu fosse alguma forma inferior de vida. O mensageiro
reapareceu: — Entre! — ordenou-me, com um empurrio.

Relutantemente, transpus a porta, que foi fechada sobre mim. Entrei e...
involuntariamente, parei, surpreso. AQUI ndo havia austeridade! O Senhor
Abade, envergando ricas vestimentas de vermelho e ouro, sentava-se numa
plataforma a cerca de noventa centimetros de altura. Quatro lamas o atendiam.
Recuperando-me do choque, fiz tio entusiasticamente uma mesura, da
maneira prescrita, que minhas juntas estalaram e a tigela e a caixa de amuletos
chocalharam em unissono. Por trds do Senhor Abade, um lama fez-me um
gesto para adiantar-me, elevando a mao quando cheguei ao ponto onde devia
parar.

Silenciosamente, o Senhor Abade fitou-me, de alto a baixo, observando-
me o manto, as sanddlias e, presumivelmente, a cabeca bem raspada. Voltou-se
para um dos lamas, dizendo:

— Arrumph? Entao ¢ este o rapaz, eh?

— Sim, Meu Senhor — replicou o Lama a quem ele havia dirigido a
palavra. Mais uma vez, o olhar fixo, a avaliacao duvidosa.

— Arrumph. Urrahh! Meu rapaz, entao foi vocé que levou ajuda ao
monge Tangli? Uurrmph? — O monge que me havia dado o sinal moveu os
ldbios em minha dire¢ao. Compreendi.

— Tive esta sorte, Meu Senhor Abade — repliquei com o que, esperei,
fosse humildade suficiente.

Mais uma vez o olhar, inspecionando-me como se eu fosse alguma espécie
de inseto sobre uma folha. Finalmente, retomou a palavra:

— Err, ahhh! Sim. Oh! Vocé serd elogiado, meu rapaz. Arrumph! —
Voltei os olhos para outro lado e o lama, por tris dele, fez-me sinal para curvar-
me e partir. Fiz mais trés mesuras, bati uma cautelosa retirada, e enviei um
“muito obrigado” telepdtico ao lama que me havia guiado com sinais tao claros.
A porta bateu nas minhas costas. Tateei em busca do ferrolho. Cruzei o
patamar e encostei-me a uma parede com um “UFFFU” de grande alivio.
Ergui os olhos e vi o gigantesco monge-policial.



— Entao? Vai por acaso para os Paramos Celestiais? Nao se derreie ai,
rapaz! — berrou-me ele no ouvido. De mau humor, arrebanhei as fraldas do
manto e desci o corredor, enquanto os dois monges-policiais me olhavam
malignamente. Em alguma parte, uma porta bateu e ouvi uma voz.

— PARE!

Meu Deus. Pelo Dente de Buda, o que é que eu fiz agora? — Perguntei-
me desesperado, detendo-me e voltando-me. Um lama aproximou-se e —

felizmente — sorria. Reconheci o lama que me havia feito sinais por trds do
Senhor Abade.
— Vocé se portou muito bem, Lobsang! — murmurou ele num sussurro

de prazer. — Vocé procedeu exatamente como devia. Eis aqui um presente para
vocé... O Senhor Abade os aprecia também!

Enfiou-me nas maos um presente agradavelmente volumoso, deu-me uma
palmadinha nos ombros e afastou-se. Fiquei estupidificado, e alisando o
embrulho com os dedos, procurando imaginar-lhe o conteddo. Levantei a vista
— ¢ os dois monges-policiais olharam-me agora benevolentemente — pois
havia ouvido as palavras do lama.

— Oh! — disse eu, fitando-os. Um monge-policial sorridente era coisa
tdo rara que me amedrontei. Sem mais bulha, afastei-me tao rapidamente
quanto podia.

— O que ¢ que vocé tem af, Lobsang? — disse uma voz aguda e infantil.
— QOlhei em volta e vi um garoto, aceito recentemente. Era menor do que eu e
sentia dificuldade em ajustar-se ao meio.

— Comida... penso! — repliquei.

— Dé-me um pouquinho, — pediu ele gulosamente. — Eu sinto falta de
comida de casa. — Examinei-o e ele parecia realmente faminto. Conduzi-o a
um depésito situado num dos lados, sentamo-nos contra a parede mais
distante, por trds de sacos de cevada. Cuidadosamente, abri o embrulho e
mostrei-lhe as “comidas indianas”.

— Oh! — disse o garoto. — Eu jamais provei comida como essa. —
Passei-lhe um dos bolos rosados com cobertura branca. Ele mordeu um bocado
e arregalou os olhos. Subitamente, lembrei-me que tinha outro bolo na mio

esquerda — que havia agora DESAPARECIDO! Ouvi um som, soltei-me, e 14



estava um dos gatos... comendo o MEU bolo! E gostando! Com um suspiro
de resignagao, enfiei a mio no embrulho e tirei outro bolo.

— Rarrh? — ouvi uma voz atrds de mim. Uma pata cutucou-me o brago.
— Rarrh? Miau. — Repetiu a voz. Voltei-me para olhar... e 14 se foi o segundo
bolo.

— Oh! Seu ladrio MISERAVEL! — exclamei mal-humorado. Lembrei-

me logo, porém, de que os gatos eram meus bons amigos e que me

consolavam.
— Sinto muito, Honrado Gato Guardido, — disse contritamente. —
Vocé trabalha para viver e eu nio. — Coloquei o bolo no chio e passei os

bragos em torno do gato, que comegou a ronronar alto.

— Oh! — disse o garoto. — Eles nao me deixam sequer tocd-los! Como ¢é
que vocé consegue fazer isso? — Estendeu a mao e “acidentalmente” apanhou
outro bolo de agticar. Permaneci calado. Ele se relaxou, encostou-se na parede e
comegou a sabored-lo confortavelmente. O gato continuava a ronronar e a
empurrar-me com a cabeca. Dei-lhe meio bolo, mas ele comera o suficiente.
Simplesmente ronronou mais alto, esfregou o focinho no bolo e lambuzou de
mel os bigodes. Convencido de que eu lhe compreendera os agradecimentos,
afastou-se displicentemente, subiu no caixilho de uma janela, e ficou a
esquentar-se ao sol. Desviando a vista, observei que o garoto havia apanhado o
bolo em que o gato se lambuzara e que o enfiara na boca.

— Vocé acredita em religido? — perguntou o garoto. — Se acredito?
pensei. Que pergunta estranha. Estdvamos sendo educados para sermos Lamas
Médicos e Sacerdotes budistas e alguém perguntava: “Vocé acredita em
religiao?” Pergunta maluca, pensei, totalmente MALUCA. Em seguida, pensei
um pouco mais no assunto. ACREDITAVA eu realmente na religiao? Em que
ACREDITAVA eu?

— Eu nao queria vir para cd. — Explicou-me o garoto. — Mas eles me
forcaram. Rezei para a Santa Mae Dolma. Rezei muito para nio vir, mas acabei
vindo. Rezei para que minha mie nao morresse, e ela morreu. Vieram os
coveiros, levaram-lhe o corpo e o entregaram aos abutres. Nenhuma oragao
minha foi jamais atendida. E as suas, Lobsang? — Continudvamos no
depésito, encostados nos sacos de cevada. Na janela, o gato se lambia
interminavelmente. Lambia a pata, passava-a pelo focinho, lambia-a



novamente, passava pela parte superior da cabega, por trds das orelhas,
descendo novamente até os lados do focinho. Era quase hipnético vé-lo lamber
e limpar, lamber e limpar, lamber e limpar...

Oragao? Bem, agora que pensava no assunto, a oragio também nio
produzia efeito no meu caso? E, se ndo funcionava, por que orar?

— Eu acendi numerosas varetas de incenso, — disse humildemente o
garoto. — Apanhei-as na caixa especial da minha Honrada Avé, mas as oragoes
jamais foram atendidas. Veja-me agora. Estou aqui em Chakpori estudando
para ser algo que eu nio quero ser. POR QUE? POR QUE devo ser um
monge quando n4o me interesso por essas coisas?

Contrai os ldbios, franzi o cenho, e armei uma carranca, exatamente como
o Senhor Abade fizera recentemente. Finalmente, respondi:

— Vou-lhe dizer uma coisa. Vamos deixar o assunto morrer por ora. Vou
pensar nele e lhe direi depois a minha opinido. O meu Guia, o Lama Mingyar
Dondup, sabe de tudo e pedir-lhe-ei que me explique a questao.

Levantei-me penosamente e vi o embrulho de alimentos indianos, agora
pela metade. Impulsivamente, refiz o embrulho e o entreguei ao surpreendido
rapaz.

— Tome. Esses bolos o ajudario a pensar em outras coisas que nio as
espirituais. Agora, deixe-me sé porque eu preciso pensar.

Levei-o pelo cotovelo até a porta e o empurrei para fora. Ele partiu alegre,
temendo que eu mudasse de ideia e quisesse de volta os alimentos.

Despachando o garoto, preocupei-me com assuntos mais importantes...
Vira em um dos sacos um belo pedaco de barbante.

Curvei-me e cuidadosamente tirei-o do pescogo do saco. Dirigi-me para a
janela, e o gato e eu divertimo-nos a valer, ele cagando a ponta do barbante,
pulando sobre os sacos, mergulhando entre eles e, de modo geral, distraindo-se
muito. Por fim, cansamo-nos quase simultaneamente. Ele se aproximou de
mim, empurrou-me com a cabega, com as pernas distendidas e a cauda ereta
no ar, soltou um “Miau”! Saltou pelo caixilho da janela e desapareceu em uma
de suas misteriosas jornadas. Enfiei o barbante na parte da frente do manto,
cruzei a porta e percorri preguicosamente o corredor até ao meu quarto.



Durante algum tempo, fiquei examinando de pé um desenho
extremamente importante. Era uma figura masculina, com as visceras a4 mostra.
Notei logo a traqueia e, do lado esquerdo, dois monges enchendo ativamente,
com um abano, os pulmées de ar. No lado direito, dois outros monges
repetiam a mesma operagdo, muito ocupados, segundo pude observar.
Examinei depois um desenho do coragio. Neste caso, os monges bombeavam
ativamente sangue ou, melhor, algum fluido, pois nio se podia ver se era
mesmo sangue. Mais abaixo, uma grande cAmara, o estdbmago. Um monge,
evidentemente categorizado, sentava-se atris de uma mesa, enquanto cinco
outros traziam ativamente volumes de alimentos. O monge-chefe controlava o
volume trazido.

Mais adiante, um grupo de monges tirara bilis da vesicula biliar a fim de
diluir o alimento e facilitar a digestao. Ainda mais além, outros trabalhavam no
que era obviamente uma fdbrica de produtos quimicos — o figado — onde
dissolviam vdrias substincias com garrafoes de 4cido. Fiquei fascinado com o
desenho, pois o alimento percorria em seguida uma infinidade de serpentinas,
que representavam os intestinos. Os monges colocavam numerosas substincias
dentro do intestino. Um pouco mais atrds, nos rins, separavam diferentes
fluidos e providenciavam para que se encaminhassem na dire¢o certa. Abaixo
da bexiga, o desenho mais interessante de todos: dois monges sentados em
lados opostos de um tubo, obviamente controlando a saida do liquido. Em
seguida, olhei o rosto da figura e pensei que ndo era de surpreender que
parecesse tdo triste com todas aquelas pessoas nas suas entranhas, cutucando-o
e fazendo as coisas mais esquisitas! Permaneci ali por alguns momentos, com o
cérebro transbordante de pensamentos e fantasias sobre os homenzinhos no
lado de dentro do corpo.

Finalmente, ouvi uma pequena batida na porta de comunicagio, que se
abriu logo depois, dando passagem ao meu Guia, o Lama Mingyar Dondup.
Ele sorriu satisfeito ao ver-me estudando a figura.

— Trata-se de uma figura realmente muito antiga. Foi feita, na sua forma
original, por grandes artesios chineses. A figura original tem exatamente o
tamanho natural e foi feita com vernizes de diferentes tipos de madeira. Vi o
original e é de fato muito real. Lobsang, sei que vocé causou excelente
impressao ao Senhor Abade. Ele me disse ainda julgar que vocé revela



potencialidades notdveis. — E acrescentou com voz algo irdnica: — Pude
assegurar-lhe que O Mais Sagrado era da mesma opiniao!

A cabega zunia-me com pensamentos sobre religido. Perguntei
humildemente ao Mestre:

— Mestre, posso fazer-lhe uma pergunta a respeito de uma questao que
me preocupa muito?

— Certamente. Se eu puder ajudé-lo, fi-lo-ei. O que é que o preocupa?
Mas, antes vamos até ao meu quarto, onde podemos sentar confortavelmente e
tomar chd.

Dirigiu-se para a porta, apds notar de relance que meu pequeno
suprimento de alimentos estava diminuindo rapidamente. Chamou um
atendente e o chd foi posto a nossa frente. Terminada a refei¢ao, o lama sorriu e
perguntou:

— Bem, qual a dificuldade agora? Mas nao tenha pressa. Conte-me tudo,
pois vocé estd dispensado do servigo hoje a tarde. — Sentou-se na posigio de
16tus, com as maos dobradas no regaco. Eu também me sentei, ou melhor,
reclinei-me sobre um dos lados, e tentei poér em ordem os pensamentos de
modo a explicar o assunto tio claramente quanto possivel sem me atrapalhar.

— Honrado Mestre! — disse eu finalmente. — Estou preocupado com a
questdo da religido. Nao consigo perceber-lhe a necessidade. Rezo, outros
rezam e nada resulta de nossas preces. Parece que clamamos no deserto. Tenho
a impressio de que os Deuses nao prestam ouvidos as oracdes e que, como este
¢ o Mundo da llusio, a religiao e as preces devem ser também ilusoes. Sei
também que numerosos peregrinos solicitam a ajuda de lamas na solu¢io dos
problemas que os afligem, mas jamais ouvi dizer que um deles sequer tivesse
sido solucionado. Meu pai, igualmente... — quando eu tive um pail —
empregava um sacerdote em tempo integral, mas isto nao parece ter resultado
em bem algum em nosso caso. Mestre, poderd dizer-me qual a utilidade da
religiao?

O meu Guia conservou-se silencioso durante certo tempo, com os olhos
postos nas maos cruzadas. Finalmente, exalou um profundo suspiro e fitou-me.

— Lobsang, — comegou — a religido é realmente coisa muito necessaria.
E absolutamente necessario, absolutamente essencial, que haja religido e que ela



imponha disciplina espiritual aos seus adeptos. Sem religido, o homem seria
pior do que um animal selvagem. Sem ela, nao haveria a voz da consciéncia.
Digo-lhe que nao importa absolutamente se a pessoa ¢ hindu, budista, crista,
ou judia. Todos os homens sangram vermelho e a fé que professam é, nos
pontos essenciais, a mesma. — Interrompeu-se, olhou-me tentando apurar se
eu compreendia suas palavras, o significado que encerravam. Acenei com a
cabeca e ele continuou:

— Neste mundo, a maioria das pessoas parece-se muito com criangas na
escola, que jamais veem o Diretor, ou conhecem coisa alguma a respeito do
mundo exterior. Imagine agora que o edificio ¢ inteiramente cercado por um
alto muro. H4d diversos mestres, mas o Diretor jamais é visto pela classe. Os
alunos teriam motivos para julgar que nao havia um Diretor se por acaso nao
tivessem inteligéncia bastante para compreender que existe algo superior ao
mestre comum. Passando nos exames, deixam a escola, cruzam os muros e
talvez finalmente encontrem o Diretor e conhecam o mundo exterior. Com
excessiva frequéncia, o homem exige provas, provas de tudo, da prépria
existéncia de Deus. A tGnica maneira de consegui-la é viajar pelo astral,
desenvolver a clarividéncia, pois quando o homem pode aventurar-se além dos
confins desta classe murada em que vivemos, discerne finalmente a Grande
Verdade situada mais além. — Mais uma vez interrompeu-se, algo preocupado,
procurando ver se eu lhe acompanhava satisfatoriamente as palavras. Na
verdade, eu o fazia e percebia que havia inteiro sentido no que dizia.

— Imaginemos uma sala de aula e um Diretor que julgamos chamar-se
Fulano de Tal. H4 outra classe préxima, porém, e conhecemos seus alunos. Eles
discutem conosco e dizem que o Diretor tem outro nome. Uma terceira classe,
com que travamos também conhecimento, porém, interrompe-nos
asperamente, chama-nos de idiotas e diz que nio hd Diretor algum. Se
houvesse, nés o terfamos encontrado ou ouvido, e nao haveria sombra de
duvida sobre o seu nome. Ora, Lobsang — sorriu o meu Mestre —, uma das
classes pode ser composta de hindus, que dao ao Diretor um nome; a outra, de
cristaos, que o chamam de outra maneira. Mas, logo que estudamos o assunto
em profundidade, quando extraimos a esséncia de todas as religioes,
descobrimos que todas elas possuem caracteristicas bédsicas, comuns. E isto é



que Deus existe, que hd um Ser Supremo. Podemos adori-lo de vérias formas,
mas enquanto o fizermos com f¢, isto é o que realmente importa.

Um monge-atendente entrou nesse momento, trazendo mais chd.
Satisfeito, meu Guia derramou um pouco na taga e bebeu, pois estava sedento
com o longo discurso ¢ — bem — quanto a mim, convenci-me de que devia
beber também porque estava sedento de tanto escutar. Uma desculpa era tio
boa quanto a outra!

— Lobsang, suponhamos que nio houvesse uma pessoa na Lamaseria da
Cerca da Rosa Selvagem responsdvel pela disciplina dos acélitos, monges e
lamas. Aquela lamaseria possui sete mil habitantes. Na suposi¢io de que nio se
exigisse disciplina, nao se concedessem recompensas nem se aplicassem
punicoes, de que cada homem fizesse 0 que bem entendesse sem que isso lhe
pesasse na consciéncia, declarar-se-ia logo a anarquia, haveria assassinatos e
tudo poderia acontecer. Esses homens sio mantidos em ordem gracas a
disciplina, disciplina espiritual e fisica. E essencial que todos os povos do
mundo possuam religido, pois ambas as disciplinas sao necessdrias. Se houver a
primeira apenas, predominar a lei da forca em que os mais fortes sempre
vencem, mas, se prevalecer a segunda, haverd mais da regra do amor. O mundo
moderno necessita urgentemente de religiao, nao de uma delas em especial,
mas de qualquer uma, a mais apropriada ao temperamento de cada pessoa.

Fiquei matutando nas palavras do meu Mestre. Entendia a necessidade da
disciplina, mas continuei a perguntar-me por que as preces jamais eram
atendidas.

— Honrado Mestre — perguntei-lhe — tudo isso estd muito bem, mas se
a religido é coisa tao boa para nds, por que as nossas oragoes jamais sio
atendidas? Rezei para nido vir para este monturo — eu — quero dizer, esta
lamaseria, mas, a despeito de todas as minhas preces, fui forcado a vir. Se a
religido ¢ uma boa coisa, por que me enviaram aqui, por que minhas preces
jamais foram atendidas?

— Lobsang, como é que vocé sabe que suas preces jamais foram
atendidas? Vocé tem uma ideia completamente erronea da prece. A maioria das
pessoas pensa que basta cruzar as maos e pedir a um misterioso Deus que lhe
conceda uma vantagem sobre o préximo. H4 pessoas que rezam pedindo
dinheiro. Outras vezes, que um inimigo lhes seja entregue nas maos. Nas



guerras, os adversdrios rezam pela vitdria, dizem que Deus estd com eles e
pronto a destruir o inimigo. Deus nio é nenhuma Excelsa Figura que se senta a
uma mesa ouvindo requerimentos sob a forma de preces e concedendo tudo o
que se pede. — Riu e continuou: — Imagine que vocé fosse ao Senhor Abade e
lhe dissesse que rezou pedindo para sair da lamaseria ou que lhe daria por isso
uma grande soma de dinheiro. Vocé pensa que ele deferiria sua petigido como
vocé queria? Com toda probabilidade, ele responderia exatamente de um modo
que vocé nao apreciaria!

Isto fazia sentido para mim, mas nio parecia haver 14 muito sentido em
continuar a rezar se nao houvesse quem respondesse ou concedesse favores.
Disse isto a0 meu mestre.

— Mas, neste caso, a sua ideia de oragdo ¢é inteiramente egoista. Tudo o
que vocé quer, em todos os momentos, ¢ algo para vocé. Vocé acha que pode
orar e pedir a Deus que lhe envie uma caixa de nozes em conserva? Pensa que
pode rezar e que lhe serd entregue um grande pacote de doces indianos? A
oragao deve ser feita pedindo o bem do préximo. A prece deve constituir um
hino de agradecimento a Deus, consistir de uma declaragio daquilo que vocé
deseja para o préximo, e nao para vocé mesmo. Quando rezamos,
transmitimos certo poder aos pensamentos e, se for possivel ou conveniente,
deve-se orar em voz alta porque isto fortalece os pensamentos. Mas é preciso
ter a certeza de que os pensamentos sdo altruistas e que nao contrariam as leis
naturais. — Continuei a acenar duvidosamente, pois me parecia que as oragoes
nio eram, afinal de contas, tio boas assim.

Meu Guia sorriu diante da minha visivel falta de atencio e continuou:

— Sim. Sei o que vocé pensa. Julga a oracio um puro desperdicio de
tempo. Mas suponha que uma pessoa acabou de falecer, ou que estd morta hd
alguns dias, e que a sua prece é atendida. Suponha que pediu que a pessoa
ressuscitasse. Pensa vocé que seria bom trazer de volta a vida uma pessoa morta
jd ha algum tempo? H4 pessoas que rezam para que Deus destrua aquelas que,
no momento, as desagradam. Vocé pensa que seria razodvel esperar que Deus
destruisse uma pessoa porque outra, insensata e tolamente, pediu alguma coisa
nesse sentido?

— Mas Honrado Mestre, os lamas rezam em unissono nos templos e
pedem vdrias coisas. Neste caso, qual o objetivo dessas oracoes?



— Os lamas rezam em unissono no templo com certas finalidades em
mente. Eles rezam — orientam os pensamentos, em outras palavras — para
ajudar aqueles que se encontram em dificuldades. Rezam para que os cansados
se apresentem para receber auxilio, assisténcia telepdtica. Oram para que os que
vagueiam perdidos no deserto além desta vida venham e sejam guiados, pois se
a pessoa morre sem nada saber do outro lado da morte poderd perder-se num
pantano de ignorincia. Os lamas, por conseguinte, rezam — enviam
pensamentos telepdticos — para que os que precisam de auxilio comparecam e
sejam auxiliados. — Olhou-me severamente e acrescentou: — Os lamas nao
oram pedindo o seu préprio progresso nem solicitam promog¢io. Nio rezam
para que o Lama Fulano de Tal, que lhes causa certas dificuldades, caia de um
telhado ou coisa parecida. Rezam apenas para ajudar aos demais.

Minhas ideias estavam ficando um tanto desconexas, pois sempre pensara
que um Deus ou a Santa Mie Dolma responderiam as preces pronunciadas
com suficiente fervor. Eu nio quisera ingressar na lamaseria, por exemplo, e
rezara até quase perder a voz. Mas, por mais que rezasse fui, ainda assim,
obrigado a entrar. Parecia, portanto, que a oragao era algo que simplesmente
ajudava a outras pessoas.

— Percebo exatamente os seus pensamentos e nao concordo inteiramente
com suas ideias sobre o assunto. — Observou o meu mestre. — Para ser
espiritual, o homem deve fazer pelo préximo aquilo que quer que lhe seja feito.
Vocé deve orar pedindo forcas e sabedoria para transmitir forga e sabedoria aos
demais, e nio orar em proveito préprio, pois isso ¢ um desperdicio e um
exercicio inatil.

— Entao, — perguntei — a religido é apenas algo que temos de fazer em
beneficio do préximo?

— Nao, absolutamente, Lobsang. A religiao ¢ algo que VIVEMOS. E um
padrio de conduta que voluntariamente nos impomos para que o nosso Eu
Superior seja purificado e fortalecido. Mantendo puros os pensamentos,
excluimos os pensamentos impuros, fortalecemos aquilo para onde voltaremos
quando deixarmos o corpo. Mas, quando vocé se tornar mais proficiente em
viagens astrais, vocé descobrird a verdade por si mesmo. Atualmente —
durante mais algumas semanas — deve aceitar as minhas palavras. A religido é
muito real e necessdria. Vocé reza e pensa que suas oragdes nao sio atendidas.



Mas elas talvez tenham sido atendidas, afinal de contas, pois quando estamos
para descer a terra fazemos um plano definido das vantagens e desvantagens
que esperamos encontrar. Planejamos a vida na terra (antes de chegar aqui) da
mesma maneira que um estudante numa grande universidade planeja os cursos
que, ao fim dos estudos, permitir-lhe-4 exercer esta ou aquela profissio — isto
é, aquilo para o que se preparou.

— Julga que alguma religiao é superior as demais, Honrado Mestre? —
Perguntei algo timidamente.

— Nenhuma religiao é melhor do que os homens que a professam. Temos
aqui, monges budistas. Alguns deles s3o muito bondosos; outros, nem tanto. A
religido é pessoal, cada pessoa a aborda de diferente maneira e nela encontra
coisas diferentes. Pouco importa se o homem for budista, hindu, judeu, ou
cristao. O que importa é que pratique a religido segundo a sua melhor crenca e
como melhor puder.

— Mestre — perguntei novamente — serd certo mudar de religiao? Serd
certo um budista tornar-se cristao ou um cristao aceitar o budismo?

— A minha opinido pessoal, Lobsang, é que, exceto em circunstincias
especiais, a pessoa nao deve mudar de religido. Se a pessoa nasceu na religido
crista e vive no mundo ocidental, deve manter a antiga fé, pois todos nés
absorvemos crengas religiosas como absorvemos os primeiros sons da lingua.
Ora, ocorre que se o cristdo subitamente se torna hindu ou budista, certos
fatores hereditdrios, certas condicoes inatas, tendem a debilitar a aceitacio da
nova fé e, com excessiva frequéncia, para compensar o fato, ele se entrega
fanaticamente a nova religiao, permanecendo, sob a superficie, todos os tipos
de dividas e conflitos ndo solucionados. O resultado dificilmente é satisfatério.
Minha prépria recomendacio é que, da mesma forma que a pessoa nasce, ela
aceite uma fé religiosa e, por conseguinte, a mantenha.

— Hmmmm! — disse eu meditativamente. — Parece que todas as
minhas ideias a respeito da religido estavam invertidas. A pessoa deve dar e
nada pedir. Realmente, alimentara esperanca de que alguém peca algo em
nosso nome.

— Pode-se pedir compreensio e pedir na prece o poder de ajudar ao
préximo, pois ajudando-se, aprende-se, ensinando-se, aprende-se, e salvando-se
o préximo, salvamo-nos. E preciso dar antes de receber, dar de si mesmo, dar



de sua compaixao e de sua misericérdia. Até que seja capaz de dar-se, o homem
nao poderd receber. Nao se recebe piedade antes de demonstrar piedade. Nao
se consegue compreender sem primeiro ter demonstrado compreensio para os
problemas do préximo. A religiao é coisa importante demais, Lobsang, para ser
esclarecida numa curta palestra como esta. Mas, pense no assunto. Pense no
que pode fazer pelo préximo, dar prazer e promover o progresso espiritual dos
demais. E quero perguntar-lhe uma coisa, Lobsang. Vocé ajudou a salvar a vida
de um pobre monge idoso e acidentado. Se vocé examinar o caso atentamente,
descobrird que sentiu prazer e grande satisfagao com o ato. Nao foi assim?

Pensei no assunto. Sim, foi exatamente isso. Senti grande satisfacio em
seguir o Honrado Puss Puss e levar ajuda ao anciao.

— Sim, Honrado Mestre, o senhor tem toda a razio. Senti grande
satisfagao. — Respondi finalmente.

Cafam as sombras da tarde e o manto parpura da noite comegava a
estender-se gradualmente sobre o vale. Na distante Potala, as luzes comegavam
a bruxulear e pessoas a moverem-se por trds das cortinas de seda impermedvel.
Abaixo de nossa janela, um dos gatos soltou um lamentoso miado, respondido
por outro gato, bem perto de nés. Meu Guia levantou-se e espreguicou-se.
Parecia ter os membros um pouco rigidos. Levantando-me com esforgo, quase
cal de brugos, pois estivera sentado ouvindo durante tempo mais longo do que
pensara. Eu tinha também os membros rigidos. Juntos olhamos da janela por
alguns momentos. Disse-me, entao, o meu Guia:

— Talvez seja uma boa ideia ter hoje um sono reparador porque amanha
— quem sabe? — talvez seja um dia muito ocupado. Boa noite, Lobsang, boa
noite.

— Honrado Mestre — respondi — muito obrigado pelo tempo que me
dedicou e pelas explicagbes que me deu. Eu sou um pouco lento, acho, um
pouco lerdo, mas estou comegando a compreender um pouco. Obrigado. Boa
noite.

Curvei-me diante dele, voltei-me e encaminhei-me para a porta de
comunicagao.

— Lobsang, — chamou o meu Guia. Voltei-me e fitei-o. — O Senhor
Abade ficou realmente satisfeito com vocé e isto é um assunto que serd



registrado nos assentamentos. O Senhor Abade é um homem severo e austero.
Vocé percebeu bem. Boa noite.

— Boa noite, — respondi novamente, e voltei ao quarto. Rapidamente,
fiz os preparativos, muito simples, para a noite e deitei-me. Nao dormi
imediatamente. Fiquei pensando nas numerosas coisas que ele me havia dito e,
cismando sobre o assunto, conclui que — sim — a correta prética da religiao

de cada um poderia proporcionar-lhe uma excelente e adequada disciplina
espiritual.
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— Oh! Aaaghii — Cansadamente, rolei para o lado e fiquei imével
durante momentos, perguntando-me onde me encontrava. Relutantemente,
despertei... bem... quase. O céu no leste apresentava tons ligeiramente
rosados. Cristais de gelo, suspensos nas alturas pelas correntes ascendentes
produzidas pelos picos das montanhas, luziam com relimpagos prismdticos de
tonalidades de arco-iris. Diretamente acima de mim, os céus conservavam
ainda a cor purpura profunda, uma cor que desmaiava 2 medida que eu a
observava. Meu Deus! Como fazia frio! O chio de pedra parecia um bloco de
gelo. Tremi. O delgado cobertor era uma mediocre protegio contra a frigida
cama. Bocejando, esfreguei os olhos com os nés dos dedos, tentando afastar o
sono, adiar por mais alguns minutos o esfor¢o de levantar-me na fria manha.

Irritadamente, ainda meio sonolento, apalpei desajeitadamente o meu
“travesseiro”, que durante o dia me servia de manto. Ainda sob os efeitos do
sono profundo, continuei a tatear procurando descobrir qual lado era o de
“cima”. Desesperado — nao conseguia despertar inteiramente — segui um
palpite e puxei o trajo em torno de mim. Com crescente irritagio, descobri que
o vestira pelo avesso. Resmungando, sem querer, rasguei-o. Literalmente,
rasguei-o, pois o velho trajo apodrecido rompeu-se de cima a baixo nas costas!
Sombriamente, examinei os estragos, nu no ar gelado, tao frio que a respiracio
formava nuvens brancas em frente & boca. Bem, agora “ia ter”. O que DIRIA o
Mestre dos Acdlitos? O dano a propriedade lamaista — o descuido
injustificdvel — seu garoto estipido — eu sabia tudo o que ele diria, como
fazia com tanta frequéncia.

Noés nio recebfamos novos mantos. Se o garoto crescia demais, herdava o
manto de um garoto mais velho. Todos os mantos eram velhos. Alguns eram
mantidos inteiros mais pela fé do que pela resisténcia do material. Ora, o meu



manto estava LIQUIDADO, conclui, examinando os tristes restos. Entre os
dedos, senti o tecido delgado, vazio, destituido de “vida’. Melancolicamente,
sentei-me e envolviime no cobertorr O QUE FAZER AGORA?
Prudentemente, rasguei-o um pouco mais e, em seguida, envolvido no
cobertor a guisa de manto, sai a procura do Mestre dos Acélitos. No escritério,
encontrei-o dizendo coisas horriveis a um garoto, candidato a um novo par de
sanddlias.

— Os pés foram feitos antes das sandélias, rapaz, foram feitos antes das
sandélias, — dizia ele. — Se eu pudesse fazer o que penso, vocés andariam
todos descal¢os. Mas, TOME, eis um novo par. Cuide-os bem. Bem, e VOCE
o que é que quer! — perguntou-me quando me viu envolvido no cobertor
esmolambado.

Oh, como me olhou! Oh! como lhe fuzilaram os olhos ao pensamento de
outro acélito que queria algo de seus preciosos suprimentos!

— Honrado Mestre — comecei possuido de grande receio. — Meu
manto rompeu-se de alto a baixo. Mas estava muito esgarcado e hd longo
tempo nao servia mais de tao estragado estava.

— ESTRAGADO? — berrou. — Eu sou aqui a pessoa que diz quando
alguma coisa estd estragada, e nio vocé, seu garoto miserdvel. Saia e vd cuidar
de seus afazeres vestido de molambos como punigao pela audicia. — Um dos

monges-atendentes curvou-se ¢ murmurou-lhe qualquer coisa. O Mestre dos
Acdlitos fez uma careta e berrou: — O qué? O qué? Fale alto. NAO SABE
FALAR ALTO?

O monge-atendente mugiu de volta:

Disse que este garoto foi recentemente convocado pelo Mais Sagrado.
Disse também que fora levado a presenga do Senhor Abade aqui mesmo, e que
ele é o chela do Honrado Mestre o Lama Mingyar Dondup.

— Ulp! Urragh! — Ofegou o Mestre dos Acélitos. — Por que, em nome
de Buda, nio me disse antes quem era ele? Vocé é um palerma, um imbecil,
pior do que qualquer dos acélitos! — O Mestre dos Acdlitos voltou-se para
mim com um sorriso nas fei¢bes bem marcadas. Eu via a agonia que lhe
causava querer parecer agraddvel. Disse, finalmente: — Deixe-me ver o manto,
meu rapaz.



Silenciosamente, passei-lhe o0 manto com as costas para cima, para que ele
visse logo os rasgoes. Segurou o trajo esfarrapado e suavemente puxou uma das
pontas. Para meu deleite, o rasgio aumentou e, com um puxio afinal, dividiu-
se em dois. O Mestre dos Acélitos, olhou-me boquiaberto, dizendo:

— Sim. Rasgou-se facilmente, nao foi? Venha comigo, rapaz, vocé
ganhard um novo manto. — Pds a mio no meu cotovelo e, neste momento,
apalpou o cobertor. — Hmm! Estd muito esgarcado. Vocé deve ter se sentido
tao infeliz com o cobertor quanto com o manto. Vou lhe dar também um
novo.

Juntos, entramos numa sala lateral.. bem... ou seria mesmo uma sala?
Parecia mais um salao. Mantos de todos os tipos pendiam de ganchos presos a
parede, mantos desde os usados pelos lamas mais categorizados aos trajos mais
humildes dos trabalhadores bragais. Continuando a segurar-me pelo brago,
conduziu-me pelo aposento com os ldbios contraidos, parando aqui e ali para
apalpar um traje. Parecia que ele os amava a todos, sem excegio.

Chegamos ao local onde havia trajes de acdlitos. Paramos. Passou os dedos
pelo queixo e, em seguida, puxou os lébulos da orelha.

— Entao, vocé é o rapaz que o vento levou abaixo e acima da montanha
até o Telhado Dourado? Humm! Entdo vocé é o rapaz que compareceu perante
o Mais Sagrado por ordens expressas, eh? Hmm! E vocé é o rapaz de quem
ouvi pessoalmente dizer que conversou com o Senhor Abade desta lamaseria?
Hmmm! E vocé — bem, bem, isto é o mais extraordindrio — conseguiu a
prote¢ao do préprio Senhor Abade. Hmmm! — Contorceu o rosto numa
carranca e pareceu olhar para um ponto muito distante. Meu palpite era que
ele se perguntava se eu iria novamente a presenca do Mais Sagrado ou do
Senhor Abade e — quem sabe? — até mesmo um garoto pode ser usado para
promover os objetivos de um homem ambicioso.

— Eu vou fazer algo muito incomum. Vou lhe dar um manto
inteiramente novo, confeccionado na semana passada. Se o Mais Sagrado, o
Senhor Abade e o Grande Lama Mingyar Dondup o protegem, é preciso que
vocé compareca perante eles vestido de um modo que nao me cause vergonha.
Hmm! — Voltou-se e conduziu-me a outra sala, um anexo do grande depésito.
Aqui estavam guardados os mantos novos, recém-confeccionados pelos
monges, sob a dire¢cao dos lamas. Passou os dedos por uma pilha de trajos que



nao haviam sido postos nos ganchos, escolheu um deles e entregou-o a mim
dizendo:

— Vista-o. Vamos ver se serve. — Rapidamente, pus de lado o cobertor,
tendo o cuidado de dobrd-lo corretamente, e experimentei o novo manto.
Como eu bem sabia, um manto novo em folha indicava aos demais acélitos, e
aos monges também, que a pessoa tinha “influéncia” em alguma parte e que,
portanto, era pessoa de certo peso. Fiquei satisfeito de apanhar um novo manto
porque, embora o velho fosse ocasionalmente interpretado como uma
indicagao de que a pessoa era acélito jd hd algum tempo, um manto novo em
folha constitufa um sinal de importincia.

O manto servia perfeitamente. Era muito mais espesso e nos curtos
momentos em que o vesti, ele me trouxe um agraddvel calor ao corpo, tao
trémulo de frio momentos antes.

— Serve perfeitamente, Mestre — disse-lhe com prazer.

— Hmmm! Penso que conseguiremos algo melhor do que isto. Espere um
momento. — Enfiou a mao na pilha, resmungando ¢ murmurando, vez por
outra dedilhando as contas do rosirio. Finalmente, dirigiu-se a outra pilha e
retirou um trajo de muito melhor qualidade. Deu um suspiro e praticamente
gemeu:

— Este é da partida especial, feito por engano com material superior.
Experimente este agora. Penso que produzird uma grande impressao sobre os
nossos superiores.

Nao havia duvida a respeito disso. Era um excelente manto. Ajustava-se
perfeitamente ao meu corpo. Talvez fosse um pouco comprido, descendo até
quase os pés. Mas isto era intencional para que me servisse ainda quando eu
crescesse. E este manto novo em folha duraria muito mais. De qualquer modo,
um trajo comprido demais podia ser encurtado, fazendo-se um “papo” maior
na frente, o que me permitiria conduzir mais coisas. Virei-me diversas vezes
enquanto o Mestre dos Acdlitos me examinava cuidadosamente. Finalmente,
inclinou a cabeca e puxou o labio superior antes de observar, com considerdvel
tristeza:

— Tendo ido longe, podemos certamente ir um pouco mais adiante. Vocé
terd o manto, meu rapaz, e eu lhe darei outro porque vejo que vocé nio tem
uma muda. — Senti dificuldade em entender-lhe as palavras, porque ele as



murmurava de costas voltadas para mim, com as maos enfiadas em outra pilha
de mantos. Finalmente voltou com outro, dizendo: — Experimente este para
ver se dd também em vocé. Sei que vocé é o garoto que recebeu um quarto
especial na Ala dos Lamas, de modo que o manto nio serd surrupiado por um
garoto maior.

Senti-me deliciado. Possuia agora dois mantos, um de reserva e o outro
para o uso didrio. O Mestre dos Acélitos examinou com considerdvel desgosto
o meu cobertor e observou:

— Oh, sim, vamos dar-lhe um novo cobertor. Venha comigo e traga o
velho com vocé.

Seguiu apressadamente a2 minha frente, entrou no depdsito principal e
chamou um monge, que se aproximou com uma escada. Rapidamente, o
monge subiu a escada e tirou um cobertor de uma das prateleiras. O cobertor,
porém, contrastava tanto com o meu manto que, com um gemido de pura
angustia, o Mestre dos Acdlitos resolveu cuidar pessoalmente do assunto,
entrou num quarto lateral, voltando momentos depois, com os olhos meio
cerrados e um cobertor de qualidade superior.

— Leve-o, rapaz, leve-o, — disse em voz trémula. — Este é um dos
nossos melhores cobertores, feito por acaso com material superior. Leve-o e
lembre-se, quando vir o Senhor Abade ou O Mais Sagrado, que eu o tratei bem
e que lhe dei trajes magnificos. — E com toda seriedade afirmo que o Mestre
dos Acdlitos cobriu os olhos com as maos, enquanto gemia com o pensamento
de separar-se dos seus materiais de melhor qualidade.

— Sinto-me gratissimo, Honrado Mestre, — repliquei. — Esteja certo
(aqui entrou a minha diplomacial) — que meu Mestre, o Lama Mingyar
Dondup, saberd logo de sua bondade em me dar estes trajes. Muito obrigado!
— Tirando esse peso do corpo, voltei-me e sai do depésito. A caminho da
porta, um dos monges-atendentes piscou solentemente os olhos para mim e
somente a custo pude evitar de soltar uma gargalhada.

Subi novamente o corredor em direcio ao reservado dos Lamas. Correndo
apressadamente com um manto ¢ um cobertor nos bragos, quase colidi com o
meu Mestre.

— Oh, Honrado Mestre! — exclamei. — Sinto muito. Mas nio o vi.



O meu mestre riu e observou:

— Vocé parece um caixeiro-viajante, Lobsang. Parece que acaba de cruzar
as montanhas vindo da India. Estabeleceu-se no comércio por acaso?

Contei-lhe os meus problemas, que o meu manto rasgara-se de alto a
baixo. Disse-lhe também que o Mestre dos Acélitos dissera a um garoto que
todos eles deviam andar descal¢os. Meu Guia conduziu-me ao seu quarto,
onde nos sentamos. Imediatamente, o meu estdbmago sinalizou que eu nio
havia comido ainda coisa alguma. Felizmente, o meu Mestre ouviu o sinal e
sorriu, dizendo:

— Entdo, vocé também nio quebrou o jejum? Entdo, vamos quebri-lo
juntos. — Estendeu a mao e sacudiu a pequena campainha de prata.

Ingerimos o tsampa calados, até terminar a refeicao. Removidos os pratos
pelo atendente, o meu Guia tomou a palavra:

— Entao, vocé conseguiu impressionar o Mestre dos Acdlitos? Vocé deve
ter-lhe causado uma profunda impressdo para conseguir dois bons mantos e
um cobertor. Vou ver se consigo fazer a mesma coisa!

— Mestre, estou muito curioso a respeito de roupas, pois se o Mestre dos
Acélitos diz que deviamos andar sem sanddlias, por que nio podemos andar
sem roupas:

O meu Guia riu e observou:

— H4 muitos anos, naturalmente, o homem nio usava roupas, e porque
nao as usava, nio sentia falta alguma delas. Além disso, o corpo humano podia
compensar uma variagao muito mais ampla de temperatura. Hoje, por usar
roupas, tornamo-nos fracos e arruinamos nossos mecanismos de regulagio de
calor, ao usa-los erroneamente. — Silenciou, meditando sobre o problema. Em
seguida riu e continuou: — Poderad vocé imaginar alguns dos gordos monges
andando em pelo por af? Seria um grande espetdculo! Mas a histéria das roupas
¢ muito interessante, pois ninguém as usava e, portanto, nio havia traicoes,
uma vez que todos podiam ver as respectivas auras. Finalmente, porém, os
lideres das tribos daqueles dias decidiram que precisavam de algo que os
distinguisse dos demais e comecaram a usar um cocar de penas de aves
estrategicamente colocados ou algumas camadas de pintura feitas com vérios
tipos de sementes. Nessa ocasido, porém, as mulheres entraram na danga:



queriam enfeitar-se também e usaram ramos de folhas, ainda mais
estrategicamente situadas. — O meu Guia riu pensando nessas pessoas. Eu
mesmo podia imaginar um quadro bastante aceitdvel.

— No dia em que o Grande Chefe e a Grande Dama de cada tribo
puseram todos esses atavios — prosseguiu — o segundo na linha de sucessao
quis também alguns aderecos e assim ficou igual ao Grande Chefe e a4 Grande
Dama. Estes tiveram de acrescentar ainda mais ornamentos e assim a questio
continuou durante algum tempo, usando os lideres cada vez mais roupas.
Finalmente, as mulheres importantes passaram a usar roupas definitivamente
sugestivas, adornando coisas que deviam deixar entrever o que nao devia ser
ocultado, pois — e nao me interprete mal — quando as pessoas podiam ver a
aura nio havia traicdio, nem guerras, nem falsidade. Somente quando
comegaram a usar roupas, as pessoas deixaram de ver a aura e de serem
clarividentes e telepatas. — Ele me encarou e disse: — Preste bem atencio,
porque isto guarda estreita relagio com o que vocé terd de fazer mais tarde. —
Inclinei a cabega para demonstrar que era todo ouvidos.

Prosseguiu o meu Guia:

— O clarividente que pode ver o astral de outra pessoa precisa ver o corpo
nu para diagnosticar corretamente uma doenga. Quando as pessoas usam
roupas, a aura ¢ contaminada. — Endireitei-me no meu lugar, algo espantado,
pois nio compreendia como uma roupa podia contaminar a aura e disse isto ao
meu Mestre. Ele me respondeu: — Quando a pessoa estd nua, a aura é dela e
de ninguém mais. Ora, se vocé pde um traje de 1a de iaque, vocé absorve a
influéncia durica do iaque, da pessoa que o tosquiou, que penteou e cardou a 12
e da que teceu o material. Deste modo, se vocé vai estudar a aura vista através
do tecido, vocé poderd contar a histéria intima do iaque e de sua familia, o que
nao é exatamente 0 que VOce quer.

— Mas, Mestre — perguntei, preocupado — como pode a roupa
contaminar a aura?

— Bem, exatamente como acabei de lhe dizer. Tudo o que existe possui
um campo de influéncia préprio, um campo magnético préprio. Se vocé olhar
pela janela, verd a brilhante luz solar, mas se descer as cortinas de seda
impermedvel, a luz serd modificada pela influéncia da tela. Em outras palavras,



vocé verd realmente uma tonalidade azulada de luz e isto em nada o auxiliard a
descrever em que consiste a luz solar.

Ele sorriu um tanto ironicamente em minha dire¢io e prosseguiu:

— E notdvel, realmente, que o senhor se mostre sempre tio contrdrio a
dispensar as roupas... Sempre sustentei a teoria de que as pessoas tém uma
memoria racial que lhes lembra que, sem a roupa, a aura poderia ser vista e
interpretada. E tantas sao as pessoas atualmente com pensamentos de culpa
que elas sempre se conservam vestidas, o que constitui um sinal de culpa,
disfarcado sob o nome de pureza e inocéncia. — Refletiu durante alguns
momentos e observou em seguida: — Numerosas religides dizem que o
Homem ¢ feito 2 imagem de Deus. O homem, porém, parece envergonhado
de seu corpo, o que significa uma vergonha da imagem de Deus. E
extremamente confusa a maneira como as pessoas se comportam. No
Ocidente, as pessoas exibem um surpreendente volume de carne em certas
dreas, mas cobrem outras, o que faz com que a atengo seja automaticamente
atraida para elas. Em outras palavras, Lobsang, numerosas mulheres vestem
roupas inteiramente sugestivas: usam partes acolchoadas. As almofadas sao
feitas com a finalidade de levar o homem a pensar que elas ttm o que
realmente nio possuem, da mesma maneira que, hd alguns anos, os homens no
Ocidente usavam certas coisas nas calgas para mostrar que eram avantajados.
Isto é, wusavam certos artificios para dar a impressio de que eram
generosamente dotados e que seriam parceiros bem viris. Infelizmente, os mais
acolchoados eram os menos viris! Outra grande dificuldade com as roupas ¢é
que excluem o ar fresco. Se 0 homem usasse menos roupas e tomasse banhos de
ar melhoraria muito a sadde. Haveria menos ciAncer e muito menor tuberculose
pulmonar, pois quando a pessoa estd enfaixada com roupas o ar nio circula e os
germes se multiplicam.

Pensei um momento nas palavras do meu mestre e nio consegui entender
como os germes se multiplicariam se a pessoa usasse roupas. Manifestei essa
opinido. Respondeu-me o meu Guia:

— Lobsang! Se vocé examinar o chio, talvez ndo veja muitos insetos, mas
se vocé erguer um tronco podre ou uma grande pedra, vocé descobrird embaixo
todos os tipos de criaturas. Encontram-se ali insetos, vermes e varios tipos de
criaturas que crescem e vivem apenas em lugares escuros e isolados. Da mesma



forma, o corpo é coberto por bactérias e germes. A agio da luz impede-os de
multiplicarem-se e conserva o corpo sadio. Mas logo que permite que bolsas de
ar estagnado permanecam na escuriddo de roupas grossas, as bactérias se
multiplicam. — Ele me fitou, com bastante seriedade, e disse: — Mais tarde,
quando vocé for médico e tiver clientes, descobrird que, se uma bandagem for
deixada por muito tempo numa ferida, formam-se vermes da mesma forma
que, debaixo de uma pedra que é deixada no chao, os insetos se reinem. Mas
isto é uma coisa que vocé estudard no futuro.

Levantou-se, espreguigou-se, e continuou:

— Mas agora temos de sair. Dar-lhe-ei cinco minutos para preparar-se.
Em seguida, v4 até os estdbulos, pois vamos fazer uma viagem juntos... Com
essas palavras, indicou-me com a miao que apanhasse a muda do manto e o
cobertor e os levasse para meu quarto. Curvei-me diante dele, apanhei minha
trouxa e atravessei a porta de comunica¢io. Ocupei-me durante alguns
minutos preparando-me. Em seguida, desci para os estdbulos, como ele me
ordenara.

Entrando no pdtio, parei espantado: estava sendo organizada uma tropa
bem alentada. Durante alguns momentos, apoiado ora num pé ou no outro
contra um dos muros, perguntei-me por que tudo aquilo. Por um momento,
pensei que um dos Abades preparava-se para viajar. Nessa ocasido, o meu Guia,
o Lama Mingyar Dondup, apareceu e olhou rapidamente em volta. Vendo-me,
fez-me um sinal. Meu coragao se contraiu quando descobri que toda essa
agitacio era para nos.

Um cavalo fora destinado ao meu Guia e outro, menor, para mim. Além
disso, o grupo compunha-se de quatro monges-estudantes, também montados,
e mais quatro alimdrias carregadas de trouxas e embrulhos. O peso, porém, nao
era excessivo e duas podiam ser usadas em qualquer momento como cavalos de
muda para que os homens mais pesados nao cansassem em montarias. Ouvi o
resfolegar pesado dos cavalos, patas batendo no chio e o silvo de chicotadas de
caudas. Abri caminho com o maior cuidado, pois, certa vez, um cavalo
brincalhao atraiu-me para sua traseira e, em seguida, plantou-me um coice com
forca considerdvel no meio do peito, derrubando-me e fazendo dar
cambalhotas pelo chio. Desde entio, tive mais cuidado.



— Bem, vamos subir as montanhas, Lobsang, durante dois ou trés dias, e
vocé vai como meu assistente. — Os seus olhos brilharam quando disse estas
palavras. Na verdade, constitufa outro estigio de meu treinamento. Dirigimo-
nos juntos para os cavalos. O que me fora reservado voltou a cabeca e
realmente tremeu ao reconhecer-me. Rolou os olhos e relinchou em violento
protesto. Ele tinha toda a minha simpatia, pois eu nao gostava mais dele do
que ele de mim. Um monge-palafreneiro, porém, estendeu as maos em concha
e me ajudou a montar. O meu guia, j4 montado, esperava. O monge-
palafreneiro sussurrou-me:

— Este cavalo é manso e vocé nio deve ter problemas... Nem mesmo
voceé!

Meu Guia inspecionou a cena, verificou se eu estava exatamente atrés
dele, os quatro monges-atendentes também em posicao, e as alimdrias presas a
longas cordas. Algou a mio e descemos a montanha. Os cavalos que me davam
nas viagens pareciam ter uma coisa em comum: em todos os lugares em que
havia um trecho especialmente ingreme, a desgragada besta baixava a cabeca e
eu tinha de agarrar-me para nao deslizar pelo pescogo. Desta vez, segurei-me
pondo os pés atris das orelhas do cavalo — e ele nio gostou, do mesmo jeito
que eu nao gostava quando ele baixava a cabega! A estrada terraceada era
acidentada, havia bastante tréfego e eu era obrigado a concentrar todas minhas
habilidades para conservar-me na sela. Consegui, porém, ao dobrar uma curva,
olhar rapidamente para a planicie que fora meu lar e que nio era mais.

Continuamos a descer a montanha e dobramos a esquerda na Estrada de
Linghor. Cruzamos lentamente a ponte do rio e, ao chegar a vista da Missao
Chinesa, viramos subitamente 2 direita, tomando a estrada que conduzia a
Kashya Linga. Fiquei a perguntar-me por que um grupo tdo grande ia em
dire¢io do pequeno parque. Meu Guia ndo deu outra indica¢io sobre o nosso
caminho, salvo dizer que famos “4s montanhas”, e, como estas se achavam por
todos os lados, apertando-nos em uma espécie de tigela, nao conseguia atinar
com o nosso destino.

Subitamente, pulei de alegria, tdo inesperadamente que o miserdvel do
cavalo comegou a corcovear, pensando que o atacava, ou coisa parecida.
Consegui, no entanto, manter-me na sela e puxei tanto as rédeas que a cabeca
do animal voltou a posigao certa. Essa manobra o aquietou e eu aprendi uma



licao — mantenha a rédea curta e vocé estd seguro na sela, ou, pelo menos,
esperava que assim fosse. Vimos um grupo de mercadores desembarcando dos
barcos. Meu Guia desmontou. O monge-atendente mais graduado desmontou
também e dirigiu-se ao barqueiro. Conversaram durante alguns momentos. Em
seguida, ele voltou, dizendo:

— Estd tudo resolvido, Honrado Lama. Podemos atravessar agora.

Imediatamente houve movimento e confusio. Os monges-atendentes
desmontaram e convergiram sobre os animais de carga. As cargas foram
retiradas e levadas para a barca. Em seguida, prenderam os cavalos, juntos, com
longas cordas. Dois monges montaram e conduziram os cavalos até o rio.
Puxaram os mantos até a cintura, enquanto os cavalos, valentemente,
mergulhavam na dgua e nadavam até a outra margem. O meu Guia, notei com
algum espanto, jd estava na barca, fazendo-me sinal para entrar também.
Assim, pela primeira vez na vida, entrei num barco, seguido pelos dois
ajudantes. Com uma palavra murmurada ao seu assistente, o barqueiro deu a
partida. Durante um momento, senti uma sensa¢io de tontura, pois a barca
girou em circulo.

O barco era feito de peles de iaque, cuidadosamente costuradas e tornado
a prova de dgua. Em seguida, a engenhoca era inflada. Pessoas entravam com
suas trouxas, enquanto o barqueiro com longas varas, ou remos, remava
lentamente através do rio. Quando havia vento de proa, ele demorava muito,
mas sempre compensava na volta, pois a questao se resumia entio no guiar o
barco e no soprar do vento.

Fiquei excitado demais para gravar aquela primeira viagem pela dgua. Sei
que me agarrei aos bordos do barco, com algum perigo para os meus dedos,
pois pregos afiados prendiam as peles. De qualquer modo, eu tinha receio de
mover-me porque toda a vez que tentava fazé-lo alguma coisa cedia sob meus
pés. Era quase como se repousdssemos sobre o nada e nada parecido como
descansar sobre um bom e sélido chio de pedra que nao balangava. Além disso,
o rio estava encapelado e eu cheguei a conclusao de que havia comido demais.
Fiquei com medo de enjoar terrivelmente na frente de todas aquelas pessoas.
De qualquer modo, prendendo a respiragao a intervalos convenientes, consegui
manter a compostura. Logo depois o barco arranhou a praia rasa e cheia de
seixos, e descemos.



A tropa foi reagrupada com meu Guia a frente, eu a meio cavalo atrés e,
em seguida, os quatro ajudantes, cavalgando em parelhas, puxando os quatro
animais de carga. Meu Guia olhou em volta para ver se tudo estava em ordem.
Em seguida, comecou a cavalgar em dire¢ao do Ocidente.

Permanecemos na sela horas intermindveis enquanto os cavalos andavam
em passo regular. Durante todo o tempo seguimos na dire¢ao Oeste, na dire¢ao
em que desaparecera a manha, pois dizemos que o Sol nasce no Leste e viajara
para Oeste, levando consigo a manha. Pouco depois, o Sol se emparelhou
conosco e comegou a bater a pino. Nao havia nuvens e os raios realmente
queimavam. Mas, logo que ficamos 4 sombra das grandes rochas, o frio apertou
violentamente, pois em nossas altitudes nao ha ar suficiente para equilibrar os
raios quentes do Sol com a frigidez das sombras. Continuamos durante mais
meia hora, talvez. Em seguida, chegamos a uma parte do caminho que o meu
Guia aparentemente usava como ponto de descanso. Sem qualquer sinal que eu
pudesse perceber, os monges apearam e imediatamente comegaram a esquentar
dgua, utilizando estrume seco de iaque como combustivel. Obtiveram 4dgua
numa torrente proxima. Meia hora depois, comiamos o nosso tsampa e eu, pelo
menos, precisava dele realmente. Alimentamos em seguida os cavalos, que
foram levados depois a corrente, onde beberam.

Sentei-me de costas contra um calhau, que parecia tao grande quanto os
edificios do Templo de Chakpori. De nossa alta posicao, observei o vale de
Lhasa. O ar era absolutamente claro, sem neblina ou poeira e se podia ver tudo
com a mais absoluta clareza. Viamos os peregrinos cruzando o Portio
Ocidental, os mercadores e, 14, embaixo na estrada, o barqueiro transportando
outra leva de passageiros pelo Rio Feliz.

Pouco depois, chegou a hora de partir. Carregamos novamente os cavalos,
montamos, ¢ continuamos a subir o caminho da montanha, penetrando mais e
mais nos sopés do Himalaia. Logo depois abandonamos a estrada tradicional,
que finalmente desembocaria na india, e dobramos a esquerda onde o caminho
— desta vez mais trilha do que estrada — tornou-se mais ingreme. A nossa
marcha reduziu-se bastante. Acima de nés, pousada sobre uma saliéncia,
distinguimos uma pequena lamaseria. Observei-a com grande interesse. Ela me
fascinava porque eu sabia que pertencia a uma Ordem ligeiramente diferente,
uma Ordem em que os monges ¢ lamas casavam e viviam com suas familias.



Continuamos, hora apés hora, e finalmente chegamos a0 mesmo nivel da
lamaseria. Vimos monges e freiras andando juntos. Surpreendi-me bastante ao
notar que as freiras tinham também o cabelo raspado. Possufam faces escuras,
brilhantes. O meu Guia segredou-me uma explica¢ao:

— O local é agoitado por numerosas tempestades de poeira e, por isso
mesmo, eles usam uma espessa mdscara de graxa, que protege a pele. Mais
tarde, nds, também, teremos de usar mdscaras de couro.

Felizmente, meu cavalo possuia pés seguros e conhecia mais as trilhas da
montanha do que eu, que tinha a atengao presa na pequena lamaseria. Vi
criangas brincando. Realmente nio consegui compreender por que havia
monges celibatdrios e outros casados. Por que deveria haver tal rompimento
entre dois ramos da mesma religiio? Os monges e freiras simplesmente
levantaram os olhos quando passamos e ignoraram-nos, ignoraram-nos mais do
que se tivéssemos sido meros mercadores.

Continuamos a subir. Bem acima de nés, notei um edificio branco e ocre,
empoleirado sobre o que eu teria julgado uma plataforma rochosa totalmente
inacessivel. O meu Guia indicou-a com a mao.

—Fla que vamos, Lobsang, aquele eremitério. Chegaremos 14 somente
amanhi porque o caminho é muito perigoso. Hoje a noite dormiremos aqui,
entre as rochas.

Andamos talvez mais uns mil e seiscentos metros e paramos entre um
amontoado de pedras, dispostas quase como se formassem um pires. Dirigimos
os cavalos para o interior das rochas e desmontamos. Prendemos e alimentamos
os animais. Comemos #sampa... e logo apds a noite caiu sobre ndés como uma
cortina que se fechava. Enrolei-me no cobertor e espiei entre duas rochas.
Podia distinguir lampejos de luz em Chakpori e na Potala. A luz brilhava
intensamente e o Rio Feliz bem poderia ser denominado o Rio Prateado, pois
luzia com um brilho puro de prata. Na noite silenciosa, nenhum vento,
nenhum movimento, nem mesmo um canto de ave. As estrelas brilhavam
intensamente em mirfades de tonalidades. Nesse momento, adormeci.

Repousei bastante, sem a interrupgao dos servicos no templo, sem
nenhuma ordem para fazer coisa alguma. Ao acordar, a0 amanhecer, contudo,
senti-me como se um rebanho de iaques tivesse passado sobre mim. Os ossos
dofam-me todos e julguei que nio poderia em absoluto sentar-me. Lembrei-me



do miserdvel cavalo e entreti a esperanca de que estivesse também dolorido,
embora guardasse as maiores duvidas a respeito. Pouco depois, recomecou a
azifama em nosso pequeno acampamento, com os atendentes preparando o
tsampa. Afastei-me um pouco, enquanto trabalhavam e contemplei o vale de
Lhasa. Voltei-me em seguida e observei o eremitério, situado a uns trezentos
metros acima. Parecia um lugar estranho, lembrando um ninho de ave preso
contra a parede de uma casa, que sempre se espera que caia e se despedace a
qualquer momento. Nio consegui distinguir caminho ou maneira de alcancar
o eremitério.

Voltei ao acampamento e ao #ampa e ouvi a conversa dos atendentes.
Pouco depois — terminado o desjejum — meu Guia deu ordem de partida:

— Temos de partir, Lobsang. Os cavalos e trés dos monges-atendentes
permanecem aqui e nds e o quarto subimos.

Meu coragao se contraiu. Como é que eu poderia subir aquela encosta?
Estava convencido de que se os cavalos nao podiam subir, tampouco eu o faria.
Nio obstante, um dos monges-atendentes retirou as cordas dos cavalos e se
enrolou nelas. Em seguida, apanhei uma sacola de nio sei o qué, o meu guia
tomou a outra, enquanto o troncudo monge se apossava da terceira. Os trés
monges que ficariam pareciam muito felizes de passarem algum tempo sem
supervisiao, sem fazerem coisa alguma salvo cuidar dos cavalos. Partimos,
abrindo caminho lentamente entre as rochas, encontrando aqui e ali um
precario ponto de apoio. Logo depois, piorou o caminho e o monge-atendente
tomou a frente, usando uma corda com duas pedras presas & ponta. Langava a
corda, dava uma rdpida sacudidela, as pedras giravam e prendiam a corda.
Puxava outra vez para ver se ela estava bastante segura. Em seguida, subiu.
Alcangando a extremidade, prendia firmemente a corda para que o meu Guia e
eu pudéssemos fazer a lenta e perigosa ascensio. O processo foi repetido
numerosas vezes.

Finalmente, apés um esfor¢o especialmente 4rduo, alcancamos uma
plataforma rochosa, talvez de nove metros de largura, obviamente cortada por
antiga avalancha. Dando gracas por chegar 14, galguei a plataforma, primeiro
sobre os joelhos e, em seguida, de pé, e voltei os olhos para a direita. A alguns
metros, vi o eremitério.



Por alguns momentos paramos ofegantes, recuperando a respiragio. A
paisagem fascinou-me. Contemplava o Telhado Dourado da Potala e os pdtios
de Chakpori. Pensei que um suprimento novo de ervas havia chegado
justamente naquele momento, pois o lugar parecia uma colmeia assanhada,
com monges correndo em todas as dire¢oes. Havia muito trifego, igualmente,
em diregdo ao Portao Ocidental. Suspirei. Isto nao era para mim. De minha
parte, era obrigado a subir todas as montanhas e encontrar certas pessoas em
eremitérios. Quem sen2o um idiota, teria se emparedado num lugar desses?

Vimos, em seguida, sinais de atividade. Do eremitério trés homens
caminhavam em nossa diregado. Um deles, muito idoso, apoiava-se em dois
outros, mais jovens. Vendo-os, apanhamos a nossa bagagem e nos dirigimos ao
edificio.



LS

O velho era cego — totalmente cego. Examinei-lhe, espantado os olhos.
Eles eram ESTRANHOS. Por algum tempo, nio consegui atinar com o que
me levava a pensar que eram tdo estranhos. Lembrei-me, entio, como ele
perdera a vista.

No Tibete, os eremitas sao emparedados em celas profundas. As celas sao
totalmente privadas de luz. Apéds trés ou sete anos, se o individuo desejar sair,
ou se pensar que a reclusio auto-imposta deve terminar, o processo demorard
tempo considerdvel. Em primeiro lugar, abre-se um diminuto orificio no teto
da cela para que penetre uma diminuta réstia de claridade. Diversos dias
depois, o orificio ¢é alargado de modo que, talvez depois de um més, o eremita
possa enxergar novamente. Ocorre isto porque durante o encarceramento as
pupilas se abrem completamente. Se a luz entrasse subitamente, o homem
ficaria instantaneamente cego. O velho estivera em uma cela cuja parede fora
atingida por uma avalancha. Num momento, o eremita estava sentado na cela
onde se emparedara durante vinte anos; no seguinte, um terrivel barulho,
desmoronamento, parede arrancada, e o velho olhando diretamente para o sol
candente. Instantaneamente, ficou cego.

O ancido conversava com o meu Guia!

— Assim, de acordo com o costume, fornecemos o alimento no primeiro
dia, no segundo e no terceiro. A comida nao foi tocada e como o nosso Irmao
nio responde, acreditamos que sua alma tenha partido da casca vazia do corpo.

Meu Guia segurou o brago do anciio, dizendo:

— Naio se preocupe, meu Irmao, pois o assunto serd examinado. Talvez
nos possa conduzir 2 cela.

Os demais se voltaram, tomaram A frente e cruzamos o pequeno patio. A
esquerda, notei uma série de pequenas celas, as primeiras que observara, nuas,



sem conforto algum, pois eram justamente celas, cavernas de pedras na encosta
rochosa da montanha. Nao havia mesas, “tankas”, coisa alguma. Apenas o chao
de pedra, onde o monge se sentaria ou dormiria. Continuamos e entramos
num grande aposento sombrio, uma sala pousada precariamente sobre uma
projegao rochosa da montanha. Pareceu-me uma estrutura bastante precdria,
mas aparentemente sobrevivera aos elementos durante uns duzentos anos.

No centro do grande aposento escuro havia outro. A escuridao aumentou
quando nos aproximamos. A luz das lAmpadas de manteiga, penetramos num
pequeno corredor, preto como breu, de mais ou menos trés metros, e chegamos
a uma parede nua. As limpadas lancavam um fraco brilho que parecia
intensificar a escuriddo. Meu Guia tomou uma das lAmpadas e a levantou a
altura do peito. Observei que havia um algapao muito bem fechado. Meu Guia
abriu-o e tenteou no que me pareceu o interior de um armdrio. Bateu
fortemente na parte interna do armdrio e escutou atentamente. Em seguida,
introduziu a lAmpada e eu vi 0 que me pareceu uma caixa enfiada na parede.

Explicou-me o meu Guia:

— Isto é uma caixa, Lobsang, com duas portas, esta e outra, interna. O
ocupante da cela espera até um certo tempo, abre a porta, apalpa e remove o
alimento e a d4gua colocados para ele. Jamais vé a luz, jamais fala com alguém.
Ele estd, de fato, sob um voto de siléncio. O problema agora é que ele nio se
alimenta hd diversos dias e nés nao sabemos se ele estd vivo ou morto.

Os seus olhos vaguearam da abertura para mim. Voltando a abertura,
mediu-a com a mio e o brago. Em seguida, mediu-me também, dizendo:

— Parece-me que se tirasse o manto, vocé poderia introduzir-se através
desta abertura e abrir a porta do outro lado. Veria, entdo, se 0 monge necessita
de atencio.

— Oh! Mestre! — Exclamei apavorado. — O que acontecerd se eu entrar
e ndo puder sair.

O meu Guia pensou um momento e respondeu:

— Em primeiro lugar, vocé serd erguido e apoiado. Em seguida, com uma
pedra, destruird a porta interior. Depois de derrubada, nés o introduziremos
jeitosamente e vocé poderd segurar uma laimpada nas maos estendidas. Deverd
haver bastante claridade para que vocé veja se 0 homem precisa de ajuda.



O meu Guia entrou em outro quarto, apanhou trés limpadas de
manteiga, comparou os pavios de duas delas, reuniu os trés, torceu-os e
colocou-os numa das lampadas, que encheu cuidadosamente de manteiga.
Entrementes, um dos monges saira e voltava com uma pedra de bom peso.
Entregando-a a mim, levantei-a no ar procurando calcular-lhe o peso e o
equilibrio.

— Mestre, por que o monge nao pode responder a uma pergunta? —
perguntei.

— Porque estd sob o voto de nao falar durante certo tempo. — Ouvi, em
resposta.

Relutantemente, despi o manto, tremendo do frio ar da montanha.
Chakpori era bastante frio, mas aqui era pior, e o frio cortava a pele. Conservei
as sanddlias, pois o chao parecia um bloco de gelo.

Entrementes, o monge havia apanhado a pedra e dado uma forte pancada
na porta, que pulou dos caixilhos com um grande barulho. Os demais, embora
tentassem bastante, ndo podiam distinguir coisa alguma no interior da cela. O
meu Guia pOs-me em posi¢io horizontal. Estendi os bragos como se fosse
mergulhar. Um dos monges acendeu os trés pavios, ¢ pds a lampada
cuidadosamente entre as minhas maos. Fui empurrado para frente. O caixilho
do desgragado armdrio, ou passagem, era muito dspero, mas, com muitos
resmungos e exclamagdes, consegui penetrar na entrada em forma de caixa,
sendo virado para os lados, e para frente e para trds, até que meus bracos e
cabega se projetaram do outro lado. Imediatamente, senti uma fedentina
insuportdvel. Era um cheiro absolutamente repugnante, o cheiro de carne
podre, de coisa estragada. Sente-se odor semelhante quando se encontra por
acaso um iaque ou um cavalo morto que estdo ao relento hd muito tempo.
Pareceu-me que todos os vasos sanitdrios do mundo haviam se quebrado no
mesmo momento! Embora totalmente engasgado com o cheiro, consegui
controlar-me e erguer a ldmpada. No tremelicar de luz refletida pelas paredes
de pedra pude distinguir o velho monge. Tinha os olhos brilhantes postos em
mim, fixando-me tdo duramente que, no sobressalto do medo, perdi um
bocado de pele dos ombros. Voltei a fitd-lo e notei que os olhos brilhavam na
luz refletida, mas que ndo piscavam nem se moviam. Mexi os pés, indicando



que queria sair — e depressa. Gentilmente, fui puxado e vomitei, oh, como
vomitei!

— Nao podemos deixd-lo 14! — disse o meu Guia. — Teremos de
derrubar a parede e tird-lo de 14.

Recuperei-me da ndusea e vesti o manto. Os demais trouxeram um pesado
martelo e duas barras de ferro com extremidades chatas. Colocaram as barras
nos nichos em uma parte afastada da parede e comegaram a bater com forga.
Gradualmente, removeram um bloco apés outro. A fedentina era terrivel.
Finalmente, abriu-se um buraco suficientemente grande para que um homem
entrasse. Um dos monges entrou, levando duas [Ampadas. Logo depois, voltou,
palido como um defunto. Confirmou as minhas palavras, o que muito me
agradou.

— Teremos de atar uma corda em torno dele e puxd-lo para fora — disse
o monge. — Ele estd se desfazendo em pedagos. A carne estd quase toda podre.

Silenciosamente, um dos monges deixou o quarto e voltou em seguida
com um longo pedago de corda. Entrando no buraco da parede (onde a porta
fora originariamente fechada), ouvi-lhe os movimentos no interior da cela.
Voltou, dizendo:

— Tudo pronto. Podem puxar.

Suavemente, dois monges comegaram a puxar. Logo depois apareceu a
cabega do ancio, em um estado horripilante. Os monges o puxaram com
cuidado. Foi erguido por ternas mios e levado para fora.

Do lado mais distante do aposento safa uma pequena trilha que subia a
montanha. Conduzindo o fardo, os dois monges subiram a trilha e
desapareceram de nossas vistas. Eu sabia que eles levariam o corpo para uma
superficie plana onde os abutres logo o devorariam, pois nao havia meios de
enterrar corpos na montanha dura. Os enterros eram feitos “ao ar livre”.

Enquanto isso se fazia, o nosso monge-atendente abriu um pequeno
orificio no lado oposto da parede, dando passagem a uma réstia de luz. Em
seguida, com baldes de dgua, lavou a cela dos restos do seu tltimo ocupante.
Brevemente — quando? — alguém a ocuparia e 14 viveria quantos, quantos
anos? Dez? Vinte?

Mais tarde, sentados em conversa, o anciao disse:



— Sinto que temos aqui uma pessoa destinada a viajar muito e a muito
ver. Recebi informagées a respeito dela quando lhe toquei a cabega. Rapaz,
sente-se diante de mim.

Relutantemente, adiantei-me e sentei-me em frente do anciao. Ele ergueu
as maos — to frias como gelo — e as colocou na minha cabega raspada. Com
os dedos seguindo levemente as suturas da cabega, apalpou as virias
protuberancias e falou:

— Esté-lhe reservada uma vida muito drdua. — Gemi comigo mesmo.
Todo mundo me dizia que iria sofrer e eu estava ficando profundamente
enjoado de tudo isso. — Apds os sofrimentos, provacoes e tribulagoes que
apenas poucos sofrem, vocé alcancard sucesso pouco antes do fim. Vocé
cumprird a missao que lhe foi destinada neste mundo.

Eu ouvira isso antes. Fora levado a adivinhos, videntes, astrélogos,
clarividentes e todos haviam repetido a mesma coisa. Apés ter dito isso,
simplesmente acenou com as maos. Levantei-me e afastei-me tanto quanto
podia, num gesto que o levou a dar uma casquinada de divertimento.

Meu Guia e os demais empenhavam-se numa longa discussao de assuntos
sérios. A conversa nio tinha muito sentido para mim. Falavam de profecias
sobre coisas que ocorreriam no Tibete, das melhores maneiras de preservar os
Conhecimentos Sagrados e diziam que medidas j4 estavam sendo tomadas para
levar vérios livros e certos artigos para as montanhas, onde seriam ocultados em
cavernas. Diziam também que coisas falsificadas seriam deixadas nos templos
para que os velhos artigos auténticos nio caissem nas maos dos invasores que
viriam mais tarde.

Deixei o recinto fechado, sentei-me numa pedra, contemplando a
paisagem 14 embaixo. A cidade de Lhasa estava agora oculta pela escuridao da
noite que se aproximava. Somente os picos mais altos de Chakpori e da Potala
brilhavam ainda na ténue luz do anoitecer. Lembravam duas ilhas flutuando
num mar de purpura, a mais profunda. Gradualmente, as ilhas pareceram
submergir na escuridao geral. Um brilhante raio da Lua, descendo pelas
encostas da montanha, tocou o telhado da Potala, que se iluminou de réstias
douradas. Voltei-me e entrei no recinto. Despi o manto, envolvi-me no
cobertor, e adormeci.
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